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Eu cine sunt? - o rezidenta

Am deschis usa apartamentului de dincolo de Nistru, aflat
la etajul zece al unui bloc cu balcoane galbene, care privea,
din oraselul transnistrean Rabnita, la satele din Moldova de
dincolo de rau. Fiecare element al apartamentului in care ma
aflam, apartament de lux, inchiriat in regim de Air B&B, avea
un alt model — tavanul era cu romburi descrescatoare de
polistiren, draperiile cu motive florale mov din tesaturi sin-
tetice semitransparente, patul acoperit de cuvertura cu maci
maro, asternuturile cu buchete portocalii, tapetul cu undui-
toare amfore gri argintiu, iar cel de la bucatarie — in mod
adecvat — repeta la infinit mere rosii si pere galbene.

Obositor pentru ochi si minte, haosul peretilor parea sa
reflecte identitatea complicata a locului. In aceasta enclavé
uitata de timp a limbii romane scrise cu litere chirilice si a
drumurilor strajuite cu tancuri, s-a desfasurat, in februarie
2020, Rezidenta de scriere dramatica propusa de cei de la
Arta Azi Centrul de Proiecte Culturale din Chisinau.

Rezultatul acestei intalniri a fost o o colectie de texte pre-

dominant auto-referentiale, care surprind poetic o realitate
exterioara dificila, complexa si amestecata. Traversand Nis-



trul, pe podul strajuit de granicerii care vorbeau doar rusa,
prevenita de cunostinte si prieteni ca masina mea de Bucures-
ti si inabilitatea de a ma exprima in limba oficiala a fostului
URSS, ar putea fi considerate suspecte, in mintea mea rasuna
un slogan similar cu replica ,Let’s have a Soviet adventure!”,
cea care deschide textul Nataliei Graur, una dintre rezidente.

Aventura geografica a fost limitata de timp, dar am putut
participa la aventura cea mare, a textelor scrise in rastimp de
o luna de cei patru rezidenti - aventura identitara. Textele
incluse in aceasta antologie constituie fatete ale unor cautari
de definire a propriului destin, fie el social, national, artis-
tic, personal sau ale explorarii unei realitati complexe, facuta
mai degraba din intrebari decat din raspunsuri. Strabatand
strazile Rabnitei, incremenita in urma unui razboi invechit in-
tr-o ordine si o rigoare comuniste, cei patru participanti la
rezidenta de scriere dramatica au avut ragazul si distanta de
a fixa aceste intrebari, de a le da o forma prin cuvant.

Textul trilingv al Nataliei Graur ,O tara DUTY FREE" ames-
teca intr-un carusel lingvistic nelinistitor, sarind dintr-o reali-
tate intr-alta, epoci si momente din istorie, parcursul a doua
personaje. Una vorbeste romaneste, una ruseste, purtan-
du-ne prin monoloage ce se oglindesc unul intr-altul, prin
dezastrul existential al unei risipiri. Din colectia fragmentara
de amintiri razbate o insingurare teribila, o dezradacinare
devenita mod de existenta, o raspandire in timp si spatiu a
ceea ce s-ar fi numit in alte vremuri ,celula familiala”. Textul
Nataliei Graur este o necesara introspectie, o fluida istorie a
rasturnarilor invalmasite, care recupereaza, magic, o copilarie
cu reperele firesti sunt explodate. Cele doua, ,1" si ,2" sunt
oameni noi — doua fete ale aceleiasi monede, aruncata in aer
de istorie. Moneda nu va cadea nicicand, caci destinul ei este
plutirea desprinsa, nicidecum revenirea la pamant.

Lenin devine super-eroul orasului de pe malul Nistrului
care apartine republicii fara recunoastere internationala,



acest no-man’s-land unde, din ceata, in fata Casei de cultura
a Rabnitei, rasare bronzul imens al ,invatatorului popoare-
lor”. Bantuit de metafora super-eroului salvator, textul lui
Alexandru Macrinici ,Super-Lenin” are o tenta feerica, pes-
te care personajele arunca un praf de realitate: ,Am crescut
odata cu crizele din Transnistria. Crizele fac parte din iden-
titatea mea.” spune unul dintre ele. Singura scapare — eva-
darea intr-o lume pura a miraculosului. Textul, sacadat de
dialoguri, impartit pe secvente disjuncte, sare intre perspec-
tiva unui copil, in cea a unei fete tinere, a unei capre, a unui
caine, sau chiar ... a nimeni altuia decat a super-eroului Lenin
cu puterea para-normala de a transforma durerile locuito-
rilor Rabnitei (care si-au pierdut numele real, devenind doar
adrese), in mici animale ascunse in cavitatile statuii centrale
- nas, urechi etc. Din acest amalgam de viziuni inocente, in
care Macrinici jongleaza cu suprarealismul — se naste o lume
zvacnind dureros, in implozie, imposibil de vindecat — ,atata
timp cat facem reparatie, suntem impreuna, suntem o fam-
ilie.”

Scurtul parcurs al personajului ,Rutei nr 5" de Oksana Buga
transforma o zi de acuta tristete intr-o schimbare interioara
semnificativa, echivaland parcursul exterior cu cel al desco-
peririi interioare. O intalnire aleatorie este prilej de repunere
in ecuatie a propriei existente, dominata de un vis premoni-
toriu care deschide si inchide drumul. Concis si patrunzator,
textul confesiv, mai apropiat de o structura dramatica nar-
ativa, construit pe dialogul intre personaje, ne releva prin
precise sincope temporale un parcurs clar definit al gasirii
de sine. Chiar si visul devine punct de reper in acest riguros
drum al personajului principal, pentru care reportofonul este
mijloc si scop al oglindirii.

Al patrulea text, cel al Carolinei Dutca, aduce aminte,
poate, de povestea Marinei Abramovic si a lui Ulay, si cauta
raspunsuri la intrebari ample si profunde despre identitatea



artistului, despre diferente, despre relatia dintre doi artisti
si a lor cu lumea, despre dubii si cautari, despre sprijin si
oglindire, despre destin. Dialogul dintre un Barbat si o Fe-
meie devine incercarea de a gasi feluri de a exista si co-exista
intr-o lume necrutatoare cu artistii. Construite initial, fizic, din
fasii de hartie intinse pe podea si re-ordonate in slujba unui
parcurs ideatic, frazele interschimbabile capata sens prin jux-
tapunere. Dutca transforma cititorul/spectator in martor al
zbaterii personajelor — un Barbat si o Femeie, amandoi cre-
atori. Cuvintele ne poarta intr-o dificila si ciudat de fascinanta
calatorie amintind de dialogurile din filmele lui Eric Rohmer
sau de reevaluarile pozitiei artistului din viziunile lui Woody
Allen. Auto-reflexiva si poetica, fara a-si pierde precizia si di-
rectia, Carolina Dutca lasa drumul deschis, caci importanta,
ca intotdeauna, este discutia si nu concluzia.

Libertatea cu care cei patru autori foarte tineri navigheaza
impreuna, printre diferente si rataciri identitare, arata impor-
tanta acestei mult-prea necesare intalniri. Meritul organiza-
torilor rezidentei de la Rabnita este acela de a fi dat ocazia
ca aceasta bogatie de perspective, de atitudini si de cautari
artistice si umane cuprinse in texte sa fie puse in lumina.
Este esential, pentru o cultura atat de complexa precum cea
a Basarabiei zilelor noastre, sa se poata construi un dialog
reflexiv (si personal) intre multiplele identitati existentiale,
lingvistice si nationale de pe teritoriul sau. Asteptam ca si
regizorii sa isi ia elan si sa urmeze ,aventurile” consemnate
de textele Rezidentei de la Rabnita, oraselul de la marginea
Repubilicii Transnistrene.

Ada-Maria Ichim
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URMEAZA STATIA
URSS si vsio takoe

Let’s have a soviet adventure!

Let’s go and check out a shop here in Transnistria. Let’s check
out how soviet and authentic it is.

Look at this. What was probably an old playground or a pair
of swings during the Soviet Union has just been completely left
here today. Not even restored or taken down. Left halfway and
a swing tied up here. You can see the rust on it. I think it kind of
sums up that feeling that Transnistria has been frozen in time a
little bit. Lack of investment.

Mama e din Rezina. A facut Universitatea Pedagogica din
Tiraspol. Mergea cu autobuzul pe ruta din stdnga Nistrului ca
ajungea mai repede. Era drumul mai bun decat spre Chisinau.

Hramul la niste rude In Vihvatenti, Transnistria. Aparta-
mentul la etajul 3, cu doua camere bine incalzite, televizor col-
or, un balcon in care am fost si unul in care n-am pasit. Un WC
despre care faceau glume parintii cand ne intorceam acasa, ca
le era incomod sa-1 foloseasca. Mai avea si taracani, pe care ii
priveam pasiv atunci.

Mergeam cu mama la baia comunad, din aia comunista, cu
100 de femei la un loc.

Mos Craciun - asa imi ziceau, ca merg sa duca scrisoarea
mea la Tiraspol la mosu.

Am fost cu tata sa vindem mere si apoi m-a dus la second
hand. Era un pod la noi in sat, il treceai si erai in Transnistria.

Definitely a very soviet, you could say almost communist feel
to the layout. Everything very symmetrical, gridded. There’s
even a tank over here which I’'m gonna get closer to.
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SRk Sk

1: OHM HayaJX BCTpeuyaThCd, Korja MaMa ObLia Ha
BTOPOM Kypce, el ObLJI0 BOCeMHAIaTh JieT, a eMy 23. OHa
ObLsIa Ha BTOPOM, a OH OBLJI Ha IIepBOM, HO OBLI CTaplle ee
Ha I4Th JieT. [IoToOMy YTO OH 3aKOHYMJI 8 KJIaCCOB, IIOTOM
3aKOHYMJI MeyYHJIHILe, IIOTOM B apMUHU TPHU I'o/ia, U IIOTOM
yoKe IIOCTYIIUJI B MeJUITHHCKUM YHUBEPCUTET, B KUIIIMHeBe.

YV MaMBbI Kak pa3 O6bLI JleHb poXkaeHus. OHa IIpa3fgHoBasIa
B OOIIEXKUTHUH, B CTOJIOBOM, OHA MHOTO YeJIOBEK I103BaJa,
U OHM TOTOBWJIM cajlaT, U Y HUX He ObLIO SUI]. A OH MUMO
MIPOXO/IWJI, ¥ OHA CIIPOCHUJIA, eCTh JIU y Hero s, U OH en
HaleJs y>Ke cpa3y BapeHble. 1 0Ha ero To)ke I103BaJia Ha ieHb
PO>KZIeHUS.

A y Hee B 3T0 BpeMsI ObLI APyTo ITapeHb. Ha cieqyromuin
IeHb, OH YBH/IEJI ee C IPYTUM IIapHeM, OHU CTOSITU Ha YJIUIIE,
pasroBapuBaiu. OH K HeH IIOfoIIes ¥ JeMOHCTPaTHUBHO
Ilepe]; 3TUM IIapHeM ee IIoIlesioBaj. Hy ¥ Te OTHOIIEHUS
3aKOHYMJIUCH C TeX II0p.

2: Mama si tata s-au cunoscut in 88. In perioada in care
se discuta despre limba romana si identitatea nationala, de-
spre credinta si patria-mamad Romania Mare. Ascultau Doina
si Ion Aldea- Teodorov1c1 — cantece patriotice despre Emines-
cu si limba noastra. intalnirile lor erau parte din lupta pentru
eliberarea nationali. Mergeau amandoi la proteste si sperau
la destramarea URSS-ului si la Marea Unire.

Ea lucra ca inginer la Uzina Signal, iar el... El n-avea studii,
dar avea blugi si masina si mergea des la Moscova. Fartoman,
zicea mama. Ea invata la universitate prin corespondenta, iar
el i spunea ca se chinuie degeaba. Ca niciuna dintre sotiile
prietenilor lui nu lucreaza. Ca si ea o sa stea acasa ca o regind,
in castelul lor cu 3 etaje, pe care el o sa-1 construiasca.

1: A 1moToM uyepe3 HeCKOJIHLKO MecslieB OH 3aboses
BUPYCHBIM TenaTUTOM. Kak pa3 nuia adraHckasi BOoMHa U
claBaJii KpOBb [JI1 paHEHBIX COJIJATOB. M ero 3apaswiiy,
KOTI7Ia OH cIaBaJI KpOBb. OH OUeHb CUJIBLHO 3a60J1eJ1, y Hero TaM
OBLIU IIOCTOSIHHBIE KPOBOTEUEHHUs, OH B GOJILHUIIE JIeXKal,
OHa 3a HUM yxakuBaJa. Ero caciu, IoToMy 4To eMy OueHb
moBe3sio. KTo-To M3 yHHUBepcUTeTa, KaKOH-TO IIpodeccop
Ha Kadeape emy mmomor. Torga 6bUIN 3KCIIEPUMeHTATbLHBIE



JieKapCTBa U3 SIITOHNUM, KOTOPBIE A0CTABAINCh TOJIBKO CAMBIM
KpYyThIM. J)KeHbl MUHHUCTPOB, KOTOpHIe 6OJIBHBIe elre KTO-TO.
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1 oH ero 3amucasl B 3Ty 3KCIIEPUMEHTAJILHYI0 IIPOTPaMMYy.
TaM peaJlbHO JIEKapCTBO TOJBKO M300pesu, SIIOHIIbI
IIPHCIaIU MOJIIaBaHaM, IIOCMOTPETh KaK IToeicTByeT. OHU
TIOHMMaAaJIU UTO 3TO JIEKapCTBO OUeHb XopoIliee. [IoToOMy UTO
9THU JIEKapCTBa CTOSIT IO CTO THICSY J[OJLIOPOB.

A eMy IIOB€3J10, OH IIPOIIIEeJI, H EMY PeaJbHO IIOMOTIJIO. V
Hero y>ke He 0GHapy>KMBaJICSI 3TOT BHPYC, Yepe3 MOJIroja
IOCJIe JIEYEHH.

2: Pana la tata, bunica i-a respins pe toti pretendentii ma-
mei din sat —la unul tatal e betiv, la altul pe méa-sa n-o suporta,
altul n-are studii... De tata i-a placut — era de la Chisindu si
avea masina si nu-i cunostea parintii.

Si pentru cad bunicai i-a placut de tata si URSS-ul s-a
destramat, ai mei s-au casatorit in 91.

1: TIlosyuaetcs, OHU B HOAOpe 88-ro I03HAKOMUJIUCH, a B
89-M, IepBOTO UI0JISA, OHU yrKe IMOKeHUWINCh. Ero pogureaam
He OYeHb HPaBUJIOCh 3TO, © MAMUHBI POJAUTEH TOXKe ObLIU
IIPOTUB, YTOOBI OHU >KeHWJIUCh. [[0TOMYy 4UTO OH MOJIIaBaH,
IIOTOMY YTO Y Hero HeTy JieHer... Y Hero pealbHO COBCEM He
6b1710 eHer. OHU XOTeJIH [leslaTh 00JIbINyI0 cBaALOy. 1 oHU
ee Cc/ieJlaJid caMU. YV Hero He OBLIO [JeHeT Jajke Ha pyOallky.
OHHU IIOCTOSHHO pyraJIuCch U3-3a 3TOro. MaMa pacckasblBaJa,
4TO TOJIbKO IIpababyllika KakK-TO IIOHHUMaJjla U KyIlWia emMy
py06allKy, 4To6hl Te He pyrajuch. M mOTOM MM IIOJAapUIN
IeHbIW Ha CBaAbOy. U BCe IIOCTaBW/IM Ha KHIDKKU. OHU
XOTeJIU B3STh 9TU [JeHbI'Y, YTOOBI KYIIUTh UTO-TO, IIOTOMY UTO
y HUX HU4ero He 6bL10. Hy, a MAaMUHBI pOJUTEHN T'OBOPUIIH,
YTO HaJI0 Ha KHIKKY, YTOOBI OH He IToTpaTuiI. A moToMm Coros
pacraJics, feHbI'¥ MeHSJIUCh U II0TOM 3TO Bce... [ToTepsiu. B
UTOre, BCe YIIJIO B JKOILY.

15



16

URMEAZA STATIA
Reforma Monetara

Transdniestr has it’s own money, and that’s really interesting
to me. Maybe you remember from my other vlogs that I collect
money, and you cannot really get Transdnistrian money any-
where else except here. No other bank or money exchange in
the world has it since nobody’s been recognizing their indepen-

dence.
k%

2: Mama si wikipedia spun cd in 1991, o rubléd valora
aproape 2 dolari americani. In’92, cuponul a inlocuit rubla so-
vietica la aceeasi paritate. Aveai 1000 de ruble, le schimbai pe
1000 de cupoane. Numai ca inflatia a devalorizat atat de tare
cuponul, incat in ‘93, au facut alta reforma - au

inlocuit cuponul cu leul moldovenesc. 1000
de cupone au devenit un leu. Un leu insem-
na 0,2 dolari. Daca in 91 aveai 1000 de ruble
sa zicem, adica 2000 de dolari, in 93 ai ajuns
sa ai un leu, adica 20 de centi. Angajatii de
la banca umbalu dupa oameni cu sacii de cu-
poane siruble sa-i schimbe pe lei — hartii fara
valoare.

TEREL L | Ceicare aveau ipoteca sau credite, au ajuns
— in 3 ani sa plateasca 10 lei in loc de 10 mii de




ruble. In schimb cei care aveau economii, bani la knijka, au
retras de 10 sau de 100 sau chiar de 1000 de ori mai putin.
Bunicul avea 4000 de ruble depozitati si in 93 i-au dat 400 de
lei, cumva. Nu stiu cum a rezolvat, prin cunostinte, ca altfel ar
fi luat 4 lei.

Mama era in concediu de maternitate si primea alocatie.
Incerca sa plateasca facturile si sa faca cumparaturi de la in-
ceputul lunii, ca spre sfarsitul lunii se tot devalorizau banii si
se scumpea totul.

1: TIoTOM OHU OUYeHb TSDKEJIO KU, IIOTOMY YTO y HUX
neHer He OBLJIO, U UM He XOTeJIM IIOMOoraTh 0co60. Kak 6GbI B
MeTUITHHCKOM CJIO>KHO YUUTbCS, ¥ OH I10CJIe 60JIe3HU IT0eXaJl
Ha CTPOMKY, XOTsI OH ellle He BBI3ZOPOBEJ [0 KOHIIA, Y HETOo
TaM IOCTOSTHHO KpOBOTeUeHUs GbLTH. OH XOTeJI, YTOOBI eMy
namyu KoMHaTy. TaMm HaJjo 6bLIO 3aIJIaTUTDH 3@ 3TO, a Y HUX
He OBUIO JieHer. M eMy cKasail exaTh Ha CTPOMKY Ha /iBa
Mecsirja. U oH 2 MecsI1a, JIeTOM, Cpa3y IocjIe CBaibObl, IToexXal
Ha CTPOMKY, a KorIja Ilprexaj o6paTHO, eMy CKa3aJH, 4To
HUYero He JanyT. Y He [ai HUYETO.

OH mores paboTaTh Ha CKOPY10. OH HOUBI0 paboTall, JHEM
XOOWUJI B yHUBepcuTeT. J)KMIU OHU Ha KBapTHUpe KaKOU-TO,
TaM OBLJIM KaKHe-TO aJickue ycaoBUsA. OHU Ha J0CKaX CIIaJIH,
II0TOMYy 4YTO He ObLIO.. Kopoue, KaKOW-TO, peayibHO, af,.
ITosrygaetcs, aTo 90-e.

URMEAZA STATIA
Nistru. Ha-ha, am uitat
de asta cu razboiul

So what I understood was that the Moldavians from Trans-
nistria, who were calling themselves Russians, were actually
helped by the Russian army to fight the Moldvavians from Mol-
dova, who were calling themselves Romanians. Does that make
sense? I hope it does, I didn’t find a better explanation.
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Cand mama a implinit 18 ani, tata a uitat sa se duca la ziua
ei. S-a dus sa vada cum trec tancurile prin sat.

S-a deschis cutia Pandorei

Noi am luptat pentru su-
veranitate.

MEbI BoeBaJIv 3a He3aBUCUMOCTb.

Noi am luptat impotriva ocu-
pantilor rusi.

Msbl 60poJiMCh 3a TO, UTOOBI Hallla CTpaHa He ObLIa
aHHeKCHpOBaHa PyMbIHUeN.

Cand a fost razboiul in Transnistria in 92, eram la un verisor
de-al meu. Eram mic, dar tin minte foarte bine! Tin minte ex-
ploziile si impuscaturile care se auzeau si erau aproape de
casa lui... Tatal si mama au fost luati?... Nu stiu detalii... Ce Imi
amintesc e cd in fiecare zi, ne ascundeam printre dardmaturi
sicand se linisteau impuscaturile, fugeam si cdutam gloante in
pereti la case, si cautam si patroane ca sa le desfacem si sa ap-
rindem praful din ele... Cand aveam mai mult praf de pusca,
puneam cate un patron ca sa il explodam... Ata impuscam si

noi, numai ca nu stiam ca puteam sa ne ucidem simplu
si rapid... Copii fara parinti.

Korzla MBI BCceM 3aBO/IOM BBIXOJUJIN IIPOBO’KATh
HalllUX MY>KMKOB Ha BOUHY B 92. 3aB0J, ObL/I 00JILIIION,
OBIJI0 MHOTO Pab04yMX, ¥ MBI THICSYaMU BBIXOIHUIIU C
IIBeTaMHy, I1eJIH... [IoToM >Kgaiu.

Parintii mei au vorbit foarte rar despre conflictul
din ‘92. O singura data l-am auzit pe tata zicand ca un
unchi ducea cu autobusul voluntari undeva, si ca automatele
soldatilor erau proaste. Daca trageau prea mult, se Inrosea
teava si devenea maleabila.

Auzeam pe tata povestind de cunoscuti de-ai lui care s-au
intors fara maini sau picioare. Anul trecut sau cu 2 ani in
urma zicea de cineva care a murit. Cred ca a facut ceva stop
cardiac. CAnd am mers in Transnistria, imi arata cd iaca de aici
a Inceput razboiul. De acolo de sus impusca... Eu m-am ascuns
aici... Apoi mama zicea ca ea a ramas cu 2 copii mici acasa si
nimeni din familia lu’ taicd-mio nu a sunat vreodata sa intrebe
ce-i cu el. Daca a sunat, daca a vorbit cu el, daca-i viu, sanatos.
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Stiu ca a fost impuscat in picior si uneori mai avea dureri in
locul dla. Dar nu stiu sigur daca e vorba de impuscatura in
Transnistria ori Afghanistan. Eu tin minte ca era greu pentru
mama, si desigur a fost tot timpul greu pentru tata, doar ca el
arata asta intr-un alt mod sau nu arata deloc.

Reporter radio: Dar au fost doua parti implicate in conflict.
Care sunt acele parti?

Presedintele Republicii Moldova, Igor Dodon: ,Aceasta
a fost o pagina neagra si este o tragedie. Haideti sa mergem
inainte.”

KKK

2: Prima datd am mancat cacat cand aveam cateva luni.
Sase, sapte? Nu stiu la cate luni invata copiii sa se tarasca.
Mama m-a lasat dormind In patut si a iesit sd puna rufele la
uscat in curtea blocului. Cand s-a intors, eram sub masa din
bucatarie, murdara de cacat pe maini, pe fata, peste tot. Mi-a
reconstituit pasii dupa urme: cum m-am zvarcolit In patut,
m-am apucat de marginea de lemn, m-am tras si am aterizat
pe patul mamei si al lui tata, unde m-am mai zvarcolit prin
cearsaf. Apoi am alunecat pe podea, apoi labute de cacat pe
peretii cu tapete inflorate, pe la priza, pe la tocul usii, pe sticla
usii, pe sub masa din bucatarie.

Probabil in ziua aia, dupa ce a pus un rand de rufe la uscat,
cu mainile roase de la frecat si spalat, mama a scos albiturile
din patutul meu, de pe patul ei, si a mai pus la fiert un cazan
cu albituri.

Pentru mine, primul nostru apartament e bucataria micuta
in care fierb cazanele cu albituri. Pelinci, cearsafuri, plapume,
scutece. Aburi cu miros de detergent in toata casa.
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1: S BooOIIe ObLIa CIIOKOMHas. MamMa TrOoBOpHJA, UTO
s pemKo IlIakaja, C pokzaeHud. [lama roBopmi, 4TO Bce
MaJIeHbKUe [IeTH, KOT/ia B IIaMIIepChl HaKaKaJsIu, OHU ILIaYyT.
A g1 Ha060pOoT, cr1ajia, MHe 6BLJI0 HOPMaJIbHO.

URMEAZA STATIA
Independenta

Transdniestr could be an independent nation, it has all that
it takes, but it isn’t. I suppose you could say it’s kind of a sad
story, the way it’s forgotten by the rest of the world. It has its
own parliament and president, currency and army, capital, and
flag. It’s pretty much a normal country, yet not any other single
nation recognizes it. Well, except for Abkhazia, Nagorno-Kara-
bakh, and South Ossetia, unrecognized themselves. You’re not
gonna find Transnistria or Prednistrovie on any maps, neither
Google nor Apple. But it’s right here, and not really Moldavian
like it appears on the maps.

Tell me what you think in the comments below — should it be
recognized as an independent country?

MHe Kallel] KaK CTBIZIHO, KOT/Ia 37IeCh AyMalT, UTO pa3 y
MeHs MOJITaBCKUY 3aTpaHHUK, 3HAYUT 51 MOJIJJaBaHKa... MeHs
C 3TOM HAIlMOHAJLHOCTHLI0 HHYEro He CBSI3bIBaeT, KpoMme
BBIHY)K/IeHHOTO Tpa’k/IaHCTBA.

M5! yacTb MOJITOBEI.
M5! yacTe Mos1ioBEI? S ;yMaJsl MBI 38 HE3aBHUCUMOCTD.

kkk

1: Korzma oHU OKOHYWJIU Y4U€0y, Imoexaau B beHnepsl. Hy
KaK-TO TakK pemuiad. MaMma oco60 He 3Hajsla pyMBIHCKUU. B
YHHUBepPCHUTEeTe OHa HadyMHasa IMOHMMaThb. Ho Bce paBHO He
pasrosapuBaia.



OHM CHavajla MOPOXOIWJH HHTEPHATypy, IIOTOM YXKe
pa6oTasu. { Tak IOHsAIA, YTO MaMa 3abepeMeHesia KaK pas
KOrI/la 3aKOHYMJIa UHTePHATypy. Y 0Ha II0IIIa yCTpauBaThCs
Ha paboTy, Korga y>Ke 6bL1a 6epeMeHHa. Ee B3sIH, IOTOMY
4TO OHa He CKasaja, YTo 6epeMeHHa. Ee B3s/IH, IIOTOM OHA
yIILIa B IeKpeT.

Mosg 6abyiika paboTasia Ha KabeJIbHOM 3aBOJe, B IIEXY.
[Tama To>Ke IIOIIeJI Ty/a paboTaTh, KaK Bpau M MaCCa>kKHCT.
U 6aby1ika IIOIpocuia, YTo6b6l UM TOXKe Al KBapTupy. U
BOT UM JIaJIH, U S y7Ke poujIach Kak pa3 Toraa, B 95. UM gaau
OTHOKOMHATHYI Ha IepBOM 3Take. II0TOM OHH 4epe3 Toj
WJIU MeHbIIle IIOMeHSJIUCh U IlepeexaTd Ha BTOPOU, He 3HaAlO,
MO>KeT Ta ObLIa JIydllle, HO TO>Ke OJJHOKOMHATHasl.

S crlasla Ha KyXHe, U MHe HpPaBHWJIOCh. YV MeHS OBbLT
TUBaHYUK HE60IbII0H. HOUBIO S TOCTOSTHHO GpaJjia oYKy
U IT71a K POAUTeIsIM. Boo6Ire Ha aBTOMAaTe IIpoCTo.

2: Locuiam in apartamentul nasilor, pe care l-au primit
pentru ca nasa lucra la Sovhozul din sat. Aveau putini lucrato-
ri — satul era chiar langa Chisinau si lumea prefera sa faca o
munci mai ,ordseneasci”, asa cd muncitoarele si muncitorii
de la Sovhoz primeau apartamente mai usor decat in alte lo-
curi. Nasii si-au construit casa si ne-au lasat sa locuim la bloc,
in apartamentul lor.

1: V Hac 6T AWBaH, B KOMHaTe, ¥ TaM TO>Ke OBLI
TeseBHU30p. M MaMa XoTesla CMOTpeTh cepHasl CeKpeTHEIe
MatepuaJsisl. U I1amia IIOCTOSHHO Ha Hee opaJl, YTOOHI OHa He
CMOTpeJIa 3TO, II0TOMY YTO A OUeHb IIyrajack. Korga ToabKo
3Ta My3bIKa HauMHaJIaCh B Hayasie GQUIbMa, 1 3aj1esajia IIof
IUBaH, U MHe OblJIa OYeHb CTPAIITHA 3Ta MY3bIKa, I HE 3HAI0
rnoueMy. I OH rOBOpPHJL, YTOOBI OHA BBIKJIKUMJIA, IIOTOMY YTO
s1 3aJIe3aJjia I10J fUBaH. U ellle Korjga coBa 6wLia, B UTo? I'me?
Korzma?, Tel He TOMHUINL? COBY IIOKa3bIBaIU, U I TOKe TAK
6os1ack 3Ty coBy. [IpocTo mu3zerr. S 3ases3asa mof, TUBaH.

2: In bucdtarie, 1dnga aragazul unde fierbeau albiturile,
era chiuveta. In chiuveta asta am spalat-o pe sora mea. Eu
aveam vreo patru ani, ea—un anjumate. Mamas-a dus ,acasa”
la ea — bunica si-a rupt piciorul. intotdeauna zice ca merge
»,acasd” cand merge la parintii ei. Noi am rdmas cu tata. Tata
mi-a spus ca ,,tu rdmai mai mare pe sora ta, ea-i mai mititica,
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tre sa-ti stie de frica. Cum asa, ea-i mai mititica, si te bate?”

Tata ne-a hranit cu paine cu magiun. Sor-mea s-a murdarit
toatd. Tata ne-a pus scaunul in fata chiuvetei ca sa urcam si
s-0 spal. Am deschis apa si am inceput sa-i zic: Intinde labele!
Da botul! De ce te-ai murdarit ca o purcica? Executa ordinele
mele fara sa comenteze. Tata rddea. Statea la masa din colt, ne
privea siradea.

1: TaMm, Ha KyxHe, g IlOpe3ajilaCb B IIepBBIM pas.
IIOIIPOCHUJIACh IOPe3aTh UTO-TO JIJIS cajlaTa, OTyPIlbl [I0-MOEMY,
a mara TOBOPHUJI MaMe, UTO He HaJ0 3TO JiesaTh. Hy, 4T0ObI
OHa JlaBaJia MHe II0Ip0o60BaTh, U 5 I1ajiel] Iropesasa. Hy s1 Tam
He CHWJIbHO Iepe’KHBaJia, s IIOMHIO YTO IIalla Havyas opaTh,
MoJI “SI TOBOPMJI UTO He Hano!”. Hy 4 Tak, IOCMOTpeJIa...

2: Bucataria avea un geam care dddea in fata blocului.
Sub geam era o gradinutd pe care mama a curatat-o ca sd ne
jucam acolo. Noi ne jucam, iar mama era in bucdatarie, unde
facea curat si gatea si fierbea albituri si cocea paine. Mama
era in concediu de maternitate si primea alocatie. Tata cauta
de lucru. Mama ldsa geamul deschis ca sa ne auda. De obiceli,
ne jucam cu doi baieti, vecinii de la trei. Erau cam de varsta
noastra si vorbeau in rusa. Si eu am inceput sa rup ruseste cu
ei. Tata zicea sa-ilas pe ei sd vorbeasca romaneste, ca-s in tara
noastra, ,,porcii de rusi”.

1: IIoMmHIO, YTO y MeHS eCTh TaKasdl KapTHHKAa, eCTb
IIPUIJIYIIEHHBIN CBeT, KaK OyATO OBl OT BBITSDKKH, U UTO
ramna TaM IOTOBUT phIOY, U HajlkuBaeT 6esioe BUHO. 5l IIOMHIO
9TOT 3allax OYeHb 0TUeTIMBO. MHe HpaBUJIOCH, KOI/la I1ara
TOTOBUJI, OH OYEeHb PeJKO IOTOBUJI, HO OH I'OTOBUJI TakK, YTO
MHe HpPaBHJIOCh, YTO OH 3TO AesaeT. OH CIEeIMHd KaKHe-TO
WHTepeCcHble [00aBiIsyI, HHTepecHee TOTOBWII. Sl IIOHUMalo
MaMy, II0OTOMY YTO OHa Jiesiajia 3TO KaKAbIN IeHb, U el 3TO
yoKe HaBepHOe Haf0eJsIo, a KOIrJa Thl pas B Mecsl] TOTOBHIIIb,
KOHEUYHO ThI TaM YTO-TO MOJKelllb IIPUAYMATh...

2: Langa bucatarie era dormitorul, unde dormeam cu
mama si sora mea. Langa coridorul de la intrare era salonul,
unde dormea tata. Salonul in care iarna era frig. Salonul in-
tunecos, cu un cires in geam. Era camera in care intram cel
mai rar.

Uneori, mergeam sa dorm cu tata — mamei ii era greu sa ne



adoarma pe amandouad, sora mea era mica si se trezea des. De
obicei, ma intorceam dupa 10 minute si-i Spuneam mamei ca
»,Gata, l-am adormit.” Eu 1i spuneam tatei povesti.

1: PalioH B KOTOPOM MBI >KWJIU ObLI He O4YeHb. TaMm
BeYepoM XOJIHUTb, KaK-TO He OYeHb. JTO HAa OKpauHe, TaM
MarasvHOB TOXKe 0CO6eHHO He ObLI0. BbLIM 3a6poIlleHHEIe
ZloOMa, U MHe I1aI1a TOBOPUJI YTOOHI S TyZa He XOAWIa, II0TOMY
4TO JIeTH TaM TYCYIOTCs, a TaM INIIPUIILI BCAKUE OBUIU. A g
Ty/ia ¥ He XOHJIa.

2: Cand ma jucam afara cu baietii din bloc, tare nu-mi pla-
cea cAnd mama venea sa ne cheme la pranz. O data, mama iar
ne-a intrerupt fix dupa ce am terminat de construit castelul si
faceam planuri de atac impreund. Nu am vrut sa iesim din joc,
trebuia sa contiuam planurile, asa ca i-am chemat si pe baieti
la masa. Initial au zis ca nu vor, dar am insistat. Ezitau in con-
tinuare, asa cd m-am uitat rugator la mama. Cand le-a zis si
mama sa ving, au venit.

Mama facuse ghiveci de legume cu lipie, avea legume din
gradina si faina de la bunica. In timp ce mancam, o intrebam
pe mama de ce nu mananca si ea, ca era foarte gustos. Dupa ce
au plecat baietii, mama mi-a spus ca nu avea mancare pentru
toata lume. Si ca daca ma cheama vreodata cineva la masa, sa
refuz.

URMEAZA STATIA
Vama Neponeatnaia

If you have a European Passport, you can be here for up to
24 hours without a staying visa. Otherwise, you need to declare
the place where you’re staying. By the way, nobody asked me for
extra money at the border.

Am mers cu trenul din Chisindu in Transnistria sa nu prim-
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im stampila in pasaport

pabota B EBpory

IIPOJjat0 KBapTUPY

pabora JierasibHas B EBporry
CPOYLHO! IIPOZIOK0 LOM B ceJie

OKHa, IBepH, 6AJIKOHBI, BUTPaKU. THOKas cucTeMa
CKUOK!

IIpojiaio 3-Xx KOMHATHYI0 KBapTHUPY B CBSI3U C IIepee3ioM

odHUITHATMHOE TPYyAOoycTpiicTBa B EBporre ¢
OMOMETPUUNCKUMH NTaCIIOpPTaMU

So Pridnestrovie or “Transnistria” is not Moldova, and if
Moldova is more popular among tourists, it’s because of us.

kK sk

2: Tata si-a facut pasaport
romanesc in "93. In primul val ¢ | Sy |
de moldoveni care au obtinut ‘ i
cetatenie romaneasca. Si l-a fa- ; |
cut din patriotism si dorinta | i
de unire, din speranta ca ar j f
putea pleca mai departe cu [ [ J 4 o
pasaportul dla. Cd ar putea [ Lo i ‘
ajunge in Europa. A incercat /
s-0 convinga si pe mama, dar —
ei 1i era fricd. Prieteni de-ai
ei, functionari publici, o aver-
tizau ca s-ar putea sa aiba probleme sa se angajeze daca are si
pasaport romanesc, si ca oricum, la ce-i trebuie?

1: Korgma s 6pLIa BO BTOPOM KJjacce, OHU II0eXalu B
Hcmmanuto. OHU B3SUIM 3a CBOU CUeT OTIIYCK Ha TPU Mecdlia.
OHu paboranu B 6osibHUIlE B beHpepax, Mama paboTasna
9HJIOKPMHOJIOIOM, a Ilala 3HJ0CKOIIMCTOM. 3apIuiaTa 6bLia
20 oJutapoB B MecdIl. Y HUX MOJIIaBCKOe IpakfaHCcTBo. OHHU
IIOJIYYUJIA BU3Y U II0eXaId B [epMaHUI0, IIOTOMY UTO Y HUX
TaM POJCTBEHHUKU OBLIH, a IIOTOM y>Ke B M cIIaHuIo.



2: Dupa cativa ani, prin 96, tata a mers la munca in
Romania. Nu-mi amintesc cat timp a stat si daca a lucrat, dar
stiu ca a stat putin. Cand s-a intors, rudele il intrebau de ce
n-a mai stat la ,fratii nostri”. Il intrebau daca l-au asteptat cu
pdine si sare, daca l-au imbogatit. Nu mai stiu ce le spunea
tata, dar mie imi adusese o geaca si un rucsac de jeans si eram
fericita.

1: OHM HU3HaAvaJIbHO XO0TeJaW B ['epMaHuu paboTaTh,
IIOTOMY YTO TaM OBLIM POACTBEHHUKH, II0 JIMHUU [efa.
OH HeMel], OHM >XHJIM B HEMeIIKOM ceJie, B 3aKapliaThe,
B VkpauHe. IIoTOM, OOJIBIIMHCTBO €r0 POJACTBEHHUKOB
repeexasio B 'epMaHuIo, mocsie pacraza Corsa. Y HUX OGBLIO
HeMeIlKoe IpakgaHcTBO. To ecTh, OHHM 3THHUYECKHE HeMIIbl,
OHHU pa3roBapUBaJIX II0-HEeMeIKU B cesie. OHU IIoeXalu K
pOACTBeHHUKAM B ['epMaHMI0, YTOOBI KAK-TO TaM YCTPOUTHCH,
HO HAaCKOJIbKO f IIOHsJIa, TaM Herjae ObLI0O YCTPOUTCH, OHU
HEKOTOpOe BpeMs TaM IIOCYAy MBLIHW, B KaKOM-TO Kade. A
II0TOM KTO-TO W3 POJACTBEHHUKOB, NaJTbHOOOMINUK, KaK pas
KOTOPBIM BO3UJI 3TU OPYKTHL... OH 3HAJ X035IMHA Y KOTOPOTO
OH I'PY3WUJI UX, U OH UX IpuBe3 B McrtaHuio. OHU paboTaIyd Ha
IUIAHTAIIUU alleJIbCUHOB U JIMMOHOB. Kak g II0OHHMal, OHU
TaM HeJleTaJIbHO paboTasiu.

2: Prin 2000, tata a mers la munca la Moscova. Cred ca a
stat vreun an. Mama l-a vizitat o data pentru vreo saptamana.
Eusisorameaam pus-0 sajure cumana pe inima ca nuramane
la munca acolo, ca se intoarce. Dupa ce ne-a jurat, eram feric-
ite — mama ne-a povestit ca In centrul Moscovei, exista o piata
enorma, cat Chisindul ne-o imaginam, plina de haine si juca-
rii foarte frumoase si foarte ieftine. Iar noi ii tot ardatam pe
stradd, prin magazine, la televizor, ce fel de haine ne plac si ce
ne-am dori de acolo.

Cand s-a intors, mama ne-a spus ca au mers la o piatd, dar
nu era nici asa mare, nici asa ieftina. Abia dupa ce cheltuisera
banii, au descoperit o intrare secreta spre piata cat Chisinaul,
undeva in spatele celeilalte piete. Nu-mi amintesc ce ne-a adus
de acolo, nimic in afard de o geaca groasa si lunga pana la
genunchi.

Si ne-a mai povestit cum a facut curat in casa in care lo-
cuia tata cu inca un moldovean. O casa din lemn, undeva in-
tr-o suburbie, inconjuratd de buruiene mai inalte decat casa.
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»Asa-s satele din Rusia”, imi spunea mama.

Pentrumine, Moscova era o piatd secreta cu haine frumoase
si ieftine, inconjurata de o jungla uriasa de buruieni, printre
care se ascund case din lemn, ca la Baba Cloanta, unde traiesc
moldovenii veniti la munca. Si uneori, mai merg sotiile la ei in
vizita sa le faca curat.

1: TIlama pab6oTay TpPy3UMKOM, a Mama OIIphICKHBaJja
GpPYKTH XUMMeN, 4TOOBl IIPU TPAHCIOPTUPOBKEe OHU He
THHJIH.

V mampl cipHA Havasia 60JIeTh, OHHM TaM paboTa H IIo
IBEHAJIATh YacoB, M OBLI 00ex — Iroadvaca. Mama ObLIa
aJUIEPTUKOM, M Y Hee Havajlach OUeHb CHJIbHAs aJJIEprys Ha
3THU XUMHKATEL.

Tam Ha paboTe UM He BEepPUJIH, UTO OHH Bpadd, II0TOMY
4yTOo B MicmaHHUM BpadyaM He HY>KHO OBLJI0O UTH Ha 3apab0TKH.
A MoM poAuTeSIM Ha IUIAaHTAIIUM IIOJIy4Yajld B JeHb JeHeT
00JIbIIIE, YEM 3a MeCSI] pab0ThI B O0JILHUILE.

S 6bL1a ¢ 6a6YIIIKOM B 9TO BpeMs. [IOMHI0 UTO ObLJIO TSDKEJIO.
Ho g KOHeYHO TOr/ila Hay4yuaach MaHUITYJIUPOBATh JIIOAbMY,
II0TOMY YTO... Sl IIOMHIO, MBI JieJlaJld YPOKH, s yCcTaBaja, U
6aby1iIka Ha MeHs KpHhyaJja, a g CMOTpesia Ha Hee IPYyCTHO
U ropopuia “3x, 6abyssa, 6abyid...”. El CTaHOBUJIOCH MeHS
’KaJIKO, YTO y MeHs HeTy poauTesed. M MblI IIpeKpaliaaiu
ZiejlaTh YPOKH.

Ele g IIOMHIO, UTO YHTaa CKasKy IIpo Mymu-Tposiei
TyBe SIHCCOHaA, 1 MHe HpaBHJIACh 3Ta CKa3Ka.

2: Dupa ce s-a intors de la Moscova, rudele il intrebau pe
tata daca e mai bine la rusi decat la fratii nostri, ca a stat mai
mult acolo.

In 2007, cAnd Romania a intrat in UE, tata le-a aratat rudelor
ce poate face cu pasaportul fratilor nostri: a mers la munca in
Franta. Locuiam cu mama si sora mea in chirie si asteptam sa
vina tata cu multi bani sa ne faca casa. Tata ne suna o daté pe
saptamana. Isi gasea greu de lucru — mergea intr-un parc unde
se adunau imigrantii, iar francezii veneau sa-si aleaga dintre
ei. Uneori mergea sa schimbe o priza, alteori, cAnd avea noroc,
era cineva care facea reparatie si avea nevoie de muncitori
pentru mai multe zile.

Tata 1si facuse permis la Centrul Pompidou si era foar-



ta 2020
ita 2020

te mandru cd poate merge gratis la biblioteca
si la internet. Ii luase surorii mele telefon mo-
bil si uneori 1i trimitea sms-uri de pe internet.
Cand primea sora mea mesaje in timpul zilei, ne
dadeam seama ca tata e la biblioteca, deci nu lu-
creazd. Uram sms-urile alea.

1: OHH 3BOHWJIH, TMCbMA HaM ITvcaau. OHU
3BOHWJIM HaM pas B HeJleJIto, MBI Kaaau. IIoTom
MaMa paccKasblBaJia, UTo I1aria B3siJI C CO00M MO0 poTorpadpuio
U 4TO OH CO MHOU pasroBapusaji, ¢ pororpadueii. OH Gojiee
TaKOM Ccep>KaHHBIM, MeHee 3MOIMOHAJIbHBIA Kak-O0YATO,
HO IIpX 3TOM... HaCKOJIbKO § IIOHsAJIA, OHU MOIJIU ellle TaM
ocTaTbca. Ho OHU IIprexau.

2:  Dupa ce Romania a intrat in UE, tata a insistat sa ne
faca si mie si surorii mele cetatenie romaneasca si pasaport.
Era destul de simpla procedura pentru ca el avea deja cetate-
nie. Mama s-a ocupat de tot procesul. Mama spunea cad ea nu
are nevoie de pasaport sau de cetdtenie romaneasca. Pe atun-
ci, lucra la primarie si i era frica sa-si piarda locul de munca.
Tot auzeam la stiri ca angajatii la stat nu pot avea cetatenie
dubla.

Din tot procesul si toata birocratia, imi amintesc doar ,,sed-
inta foto”. Mama ne-a dus intr-un studio de poze pentru acte,
undeva aproape de consulat. Eu si sora mea ne tot aranjam
parul, ne dadeam cu ruj pentru copii. Voiam sa fim frumoase
in pasapoartele cu care o sa mergem In Roméania sau poate
chiar la Paris, la tata. Ne imaginam cum vamesii din tarile eu-
ropene o sa ne vada pasapoartele si ar trebui sa vada poze fru-
moase, la fel de frumoase ca europencele pe care le vedeam
prin reviste si la televizor. Ii povesteam fotografului cum o sa
vizitam Turnul Eiffel si Palatul Buckingam, cum o sa locuim In
vreo capitala europeana si o sa ne plimbam pe tot continentul.
Pasaportul era promisiunea unei vieti in Europa, departe de
saracie.

Nu ne dadeam seama cd mama nu putea intra in planurile
noastre, legal vorbind. Dar stiam ca daca n-are pasaport roma-
nesc, n-0 sa poata sa ne lase ca sa mearga la lucru peste hotare,
si asta ne era suficient.

1: Korma poauTend BepHYJIHUCh, OHU MHeE IIOIapKHU
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npuHecad. WM pemoHT cpesanyd. Ilocsie TOro Kak OHHU
3apaboTasiid, OHU IIOCTaBWIU JBepPU MeXKOMHAaTHHBIe. Brlia
Ta elfe srored. IIoToMy 4YTO KaKue-TO CTpaHHble JIIOJU
OPUXOAUIN TIOCTOAHHO. KoTophle 4BHO He 3HaIM Kak
yCTaHaBJIMBaTh 3TU [ABEpPU HepeBAHHbIE. I OHU TOBOPWIHU
KaKyI0-Ty XYUHIO, UTO 3THU IIEPEropofaKH, YTO HaA0 HUATH,
cobupaTh OPYTHUKWA OT UBHL.. Kakyrw-To 4uyiib. B urore,
OHU C TpeThero pasa HAIUIM HOPMAaJbHBIX JIIOEH, UTOOBI
IIOCTaBUTH 3TU JBEPHU.

2: Tata s-a intors ,,cu bani” peste cativa ani, prin 2009. Si a
construit casa, aproape singur. El si mama. Castelul cu 3 etaje
pe care i-1 promitea mamei cand s-au logodit a ajuns sa aiba
un singur etaj, intre timp si-au dat seama ca e suficient. Cat a
construit castele pentru altii prin Franta, tata s-a antrenat sa
construieasca pentru noi. Doar ca inainte sd ne mutam in casa
noastra, eu am plecat la facultate in Romania.

O caséd nu e niciodatd gata, spune lumea. Iar daca-i gata,
incepe reparatia. Si daca nu trebuie reparat nimic, de ce sa nu
facem un foisor? Sau o sauna? Poate o sera?

Asa cd in 2015, tata a plecat din nou la munca, la Londra
de data asta. Si pentru prima data, s-a angajat complet legal.
Spera sa primeasca pensie de acolo.

URMEAZA STATIA
Limba Noastra

Everywhere you look, all the signs, billboards, street names
are in Russian.

limba rusa

limba moldoveneasca
limba chirilica

ura fata de romani

YTO-TO QOILKIIOPHOE, BU3yaJIbHOE U INTepaTypHOe, Bpojie



EMMHeCKy, MOIITHBII CUMBOJI €I1]e CO IITKOJIbI

La festivitatile de sfarsit de an scolar, in Transnistria se
vorbea in limba romana. Cred ca ei ii zic moldoveneasca,
desi nu contestau similaritatea cu romana. Profesoarele care
vorbeau isi pregateau discursul dinainte. Le era greu sa se
exprime.

MHe 3a /ly660capax 3a pyCCKHUH B TOJIOBY Jaau

Limba le trebu lor... Pus in linie la rastrel, blea! Numa de-as
si eu la conduseri...

KKK

1: S moMHIO, 4TO B IIIKOJIe, KOrJa Ha TeOs TOBOPUJIH
"MOJIIaBaH , TO 3TO OBLIO OCKOpOJieHWe. I AaymMaro, 4To
9TO BCE TSAHETCS C BOWHEL.. S B IIIKOJIe yUYMUIa MOJIJaBCKUU
A3bIK, U 1 He IIOHUMaJIa, II04YeMy pPOJUTeJ I MeHs 0Ta/IH Ha
MOJIJTaBCKUM, MHE COBCEM 3TO0 He HPaBWJIOCh. TaM 6B BEIOOD
— Ha YKpPauHCKHUY MU Ha MOJIJaBCKUM. Mama roBopua, uTo
OHU He 3HAIT YKPaUHCKUM ¥ He CMOTYT IIOMOTaTh C YPOKAMHU.

ITama XxoTeJ1, 4Tob I II0-MOJITIaBCKHU YMeJIa pa3roBapuUBaTh.
51 He 3HAI o0 CHX IIOp OTKYy/a 3TO I/IﬂéT, HO 4 IIOMHIO, 4YTO
g B OEeTCTBE€ HE XO0TeJIa, yT06 OH CO MHOM II0-MOJITaBCKHX
pa3roBapuBaJl. YV MeHs ObLIO IIpAMO TaKOe OTTOpP’KEHHE,
OYeHb CHJIbHOE. §I XoTejia, YT00 TOJbKO II0-PYyCCKH CO MHOU
pa3roBapuBaJIn.

Mo>KeT OBITH 3TO OTTOpP’>XE€HHE CBA3aHHO HE€ TOJIBKO C
TeéM, 4UTO JIeTaJI0O B BO3ayXe, C HEHAaBHUCTBIO IIOCJIE BOMHEI,
HO U C TeéM, YTO VY IIaIlbl POACTBEHHHUKH B Opree, Uy HETro C
HUMH IIOXHe OTHOIIeHHd. OH IIOCTOSHHO C HUMU pyraeTcsa
o0 CHUX IIOp, IIO-MOJIIAaBCKH. Mo>keT OBITh II03TOMY y M€EHHA
OTTOP’KEHHE...

2: Cand am venit la facultate la Timisoara, toti erau fas-
cinati de faptul ca stiu rusa. ,Zi-ne ceva in rusa” devenise un
refren obositor. Imi tot repetau ,,Stiu pohui si pizdet. Am zis
bine?”
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URMEAZA STATIA
Pasaportul rosu / albastru

Moldova is one of the fastest shrinking countries in the world.

Any Italians following me live on youtube or Instagram?
Probably the woman taking care of you’re grandma is coming
from here! Tell us in the comments if you know any Moldavians
working in your country. Or Transnistrians, for that matter.

KKK

1: S BuepBbIe 10exaJia KUTh B Poccuro B 16 J1eT, )Kuj1a TaM
U yuyujach B yHUBepcUTeTe B IIuTepe. S mIpocTo mmobsIcTpee
XoTeJs1a yexaThb U3 [IpUaHeCTPOBhY, CTATh CAMOCTOATEILHOMN
U 3aKOHYMUTH IIKOJy TO)Ke I0OBICTpee. S He IOHMMAasa
Ha KOro X04y YYUTBCH, II09TOMY YHUBEPCUTET BEHIOpaJa
ClydariHbIM o6pasoM. [IoHUMaHUs TOro, UTO IIOCJIe IIIKOJIbI
Heo00s13aTeJIbHO I10JIy4aTh BhICIIIee 0Opa3oBaHUe, Y MeHs He
OBLII0.

2: Din Timisoara m-am transferat la Cluj, si aici am ramas.
Deocamdata. Am mai plecat un an in America de Sud, cateva
luni la Bucuresti...

Uneori povestesc cu prietenii din Chisindu despre ideea de a
ma Intoarce in Moldova. Ma entuziasmez visand la proiectele
educationale sau artistice pe care le-am putea face impreuna.
Si eu le zic despre ce-am putea face in Moldova, iar ei imi zic
despre cum au aplicat la un masterat in Germania. Sau cum
asteaptad pasaportul roméanesc ca apoi sd aiba Europa la dis-



pozitie. Sau cum 1si pregatesc actele pentru Canada.

1: UYepe3 rom s Opocuiaa yHUBEPCUTET U IIepeexasa
B MockBy. TaMm s ’Kuja C IIapHeM, ¥ IIOCTyIIMJIAa B HOBBIU
VHUBEPCUTET, B 3TOT pa3 B MeJUITMHCKUN, s XOTeJa
3aHMMATbCd HAyKOM M MHe KasajoCh, UYTO 3TO JIydlllee
MeCTO /IJI 3TOT0, HO 0Ka3aJoCh POBHO Hao60poT. Tam MHe
cpasy Aajy IOHATH YTO HUKAKOW HayKH He GYJeT, U IIpaBa
BBIPA3UTh CBOe MHEHUeE y MeHs TOKe He 6y/eT. ByzeT JIUIIb
TYIIOe 3ayYHBaHUE TEPMUHOB, UTO MeHs He yCTpauBaJIo.

C mapHeM 4yepe3 IIOJ rojia Bce pas3jaZijoCh HACTOJILKO,
YTO ero IICHUXOJIOTUYeCcKOe HaCHIMe Hadajlo IiepeTeKaTh
B ¢usuueckoe. ITocjie 3TOTO s pemrmia c6ekaTb OT HEro, U
yexaJsia B [IpuiHeCTpOBLE.

2: Uneori ma intreb cum e sa traiesti confortabil. Ca in
vest. Sa nu-ti pui problema cine si in ce conditii lucreaza pent-
ru ca tu sa ai stilul de viata cu care te mandresti pe Instagram.
Cine iti produce hainele si telefoanele, cine iti transporta
rosiile si somonul, cine iti gateste si serveste mancarea.

Stiu cum e sa fii imigrant in vest. Si aud recomandari de la
romani sau moldoveni despre cum sa te descurci printre toate
stereotipurile despre imigranti. Stereotipuri care te pot costa
locul de munca. Aud recomandari ca daca merg In Germania
sau Spania, sa folosesc pasaportul romanesc — moldovencele
sunt considerate curve, si e de rau. Daca merg in Italia sau
Franta, sa folosesc pasaportul moldovenesc — romanii sunt
considerati hoti, si e de rau. Dar oricum, imi spun sa nu ma
descurajez, ca pot demonstra ca eu sunt altfel, ca eu sunt ,,0 ex-
ceptie”. Care confirma regula In ochii angajatorilor, evident.
Totusi, poate in mine o sa ajunga sa aiba incredere patronul
sa-mi lase cheia sa Incui restaurantul. Sau sd ma lase respons-
abila de casa de marcat. Sau sa nu ma supravegheze cat cu-
leg capsune de fricd sd nu le mananc. Sau sa lase la vedere
bijuteriile batranei pe care o ingrijesc. Sunt tot acolo dupa o
saptamana? Bravo, ai trecut testul!

1: B [IpugHecTpOBLE s IIepeBeslaCb B IPyrou
MEeIUIIMHCKUYM YHHBEPCUTET, HO TaM O0Ka3aJoChb elre
Xy>Ke, yeM B MOCKOBCKOM. OOy4yeHHe TaM s Teplienaa 5
JIeT, ¥ Ha IIoCJefHeM Kypce 6pocua U 3TOT YHUBEPCUTET.
I[loroM g Hauvasa paboTaTh Kak ¢GpHJIAaHC BU3yaJIbHasg
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XYAOKHUIIA W HayvajJa YYUTHCA [JUCTAHIIMOHHO B
AxanmeMuu AoKyMeHTaJdbHOU ¢ororpadum B Ilurepe. Tam
g II03HAKOMMIJIaCh C MOUM MyKeM. OH TOXKe XYI0KHHUK
U Ppekuccep AOKYMeHTaJIbHOr0 KWHO. Ilociie 1mosyroga
OTHOIIIEHUM Ha PAaCCTOSHUU o Ilepeexasia K HeMy B MOCKBY,
IIOTOMY YUTO OH TaM JO0yYHUBAJICI B YHUBEPCUTETE U HE MOT
yexaTb KO MHe. Ilocjie TOro Kak OH 3aKOHYMJI YHUBEPCUTET
MBI Ilepeexaau 06paTHO B [IpUAHECTPOBLE U TeIlephb KUBEM
3/1eCh.

URMEAZA STATIA
Duty Free Dubasari

I've seen some documentaries about Transnistria. It says this
is a mafia state. That it’s a place for money laundering. And for
selling weapons illegally, and for drugs and human trafficking. I
don’t know, it seems safe to me.

By the way, they have a Duty Free Shop here in Dubasari, but
I don’t think it could be any cheaper than Transnistria. I mean,
3 euros for a good cognac, 1 euro for a pack of cigarettes... I'd
love to live here! Of course, local salaries are 100-150 euros per
month...

ei platesc impozite?
baza militara rusa
depresneak

Bparu

Crpana UynmoBa
0eIHOCTb
KOppyIIusg
ITroHEI

bani spalati

sheriff



identa de la Ribnita 2020
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Rez

Separatism

Mai bine nu te baga

Si ni-o luat si si ni-o dat

noi achitam electricitatea pentru ei

MouJitoBa cTpaHa 4y/ioBa

HeIlIpUBeTJ/IUBEIE JIFAU

BBII[BeTIIIas peKaMa Ha KaK[[OM KB MeTpe

Bparu

BpaXkza

Mai demult petreceam vara la bunei, care traiesc pe malul 33
Nistrului. Locuitorii satului se mai duceau peste Nistru si cand

se intorceau din Transnistria inapoi strigau: “Lodka uai!” si se
ducea omul cu barca si 1i lua.

KKk

1: Korma wmom papyr ¢ KummHéBa 1mpuexajg B
[IpyuHeCTPOBLE, OH 3/1eCh OBLI IIePBLIH pas. f Obly1a yAuBIIeHa
II0 TOMY, YTO 3TO TakK OJyM3K0. Ero BCé yAUBIIAIO, YTO IIO-
PYCCKH pasroBapHUBaroT, YTO peKaMa Hapy KHas Ha PyCCKOM,
YTO Ha3BaHHI TaM Ha PYCCKOM, [eHbI'H TaM Apyrue... OH Tak
YAUBJISJICA, KaK OYATO OH C AMepHUKHU
npuiieres1. C KuinuHeBa IpoexaTh —
Yac Ha MallnuHe. M MeHd yIHUBIIAIO
TO, YTO OH YJAHBJAETCI IIOTOMY
YTO MHe Kas3aJoCh, YTO 3TO BCE
OMHAKOBO. Y1 MeH4 ellje yAUBIISAET
TO, YTO KOIZa s1 TOBOPIO, YTO g U3
ITpugHEeCTPOBES, MEeHs CIIPAIIIMBAIOT
"KaK TaM , Kak 6yATo Croja 5 4acoB
IIPOJIETETh.

MHe Ka’keTcsl, YTO JHOAU ¢ IIpugHeCcTpOBbs, KaK ObI, OHU
4JacTo e3gaT B MoszoBy. Ilo paboTte wiaun... A ¢ MOJIJOBEI - 9TO
penkocTk. Jlerye B PyMBIHUIO, UeM B IIpHIHECTPOBEE.

2: De cateva saptdméani, mama ma tot intreaba ce fel de
canapea sa cumpere pentru living. Sa fie mai ,,clasicd” sau o
pata de culoare? ,,Oare ne-am plictisi de galben? Albastru s-ar
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potrivi cu peretii? S-ar murdari bejul prea repede? Oare ar fi
mai simplu sd iau draperiile intai?” Imi tot trimite poze cu mai
multe canapele decat am vazut toata viata.

Incerc sa-mi dau seama care ar fi preferata ei si si-i
recomand modelul ala. ,Mama, tu o s petreci cel mai mult
timp acolo, tie trebuie sa-ti placa.”

»,Da, dar eu vreau sa va placa si voud,” spune mama.

,Uite, mie imi place a treia, asta oranj.”

,Da? Surorii tale i place asta albastra...”

Canapeaua pe care o s-0 vad de trei ori pe an. Pe care mama
0 sd se aseze seara, dupa opt ore de lucru la birou, doua in
gradind, una cu animalele, una de gatit, o sd se aseze si 0 sa
porneasca televizorul, dar o sa stea cu ochii pe telefon — ii
scrie cineva?

Canapeaua de pe care o sa raspunda cand o sun eu din
Romania sau sora mea din Franta sau tata din Anglia. Pe care
oricum n-o s-o vad — mamei nu-i place sa vorbim cu video,
zice ca ,ce-i asa interesant la mutra mea”.

Uneori porneste camera totusi, sa-mi arate ceva floare noua
sau vreo capsund care se coace sau vreun copac care a mai
dat o creanga... Apoi lasa camera pornitd, camera din spate.
Vorbesc cu mama si vad draperiile. Draperiile care si astea au
fost alese timp de cateva luni, timp In care vazusem zeci de
variante. Pe care mama le-a ales Intr-un final inainte de Craci-
un, cand urma sa vin In vizitd cu prietenul meu. ,Daca vara
ne-a prins fard canapea si perdele la casd, macar acum sa fie
frumos”.

Draperiile bej cu flori verzi si maro? Sau maro cu flori alb
cu verde? Imi amintesc doar ca se potrivesc cu canapeaua si
peretii si tavanul.

Draperiile la care ma uit si vreau s-o vad pe mama.

1: BoT MBI ceruac fesiaay JOKYMeHThl HallpuMep MOeMy
MY’KY, BUJl Ha )KUTeJIbCTBO, MOJIIABCKOE, UT0O OH MOT 3/1eCh
KUTb. OH C POCCUMCKHMM TIPa’kZaHCTBOM MOJKeT 37eCh
TOJILKO 3 MecsIia OQUIIHaIbHO HaXOAUThCA. U 1 BUesa Bce
9TU ouepenu U3 Jrofeil u3 IIpUaHecTPOBbs, KOTOpEIe... Hy
9TO OYeHb TsKeJIO, IIOTOMY YTO BCe JOKYMEHTHI HY)KHO...
OHKM Kak 6Bl He IIpU3HAHBI MEXXAYHAPOAHO, W HYXKHO
IIOCTOSAHHO II0JIy4aTh MOJIJaBCKHe KaKHe-TO. ThI IIpHeellb
C IIPHUAHECTPOBCKUMH [JOKYMEHTaMH - CBHJETeJIbLCTBO O



O6pake, HanpuMmep, U Tebe NO/DKHBI TaM IIPOBEPUTH, AATh
MOJIZaBCKOe, fpyroe. M Tak co BceM. 3TO JaBHO 3TH pa3roBOPEI
UAyT, 4YTOO IIPU3HAJIU 9TU IIPUAHECTPOBCKHE TOKYMEHTHI,
xX0Td 66l MoJiioBa, IIOTOMY YTO 3TO IM3fell. TaM Jirogu 3a
MecH1] 3aIlIMChIBAalOTCs, II0OTOMY 4YTO HeT MeCT. OHU TOBOPAT
B Ouepejy, YTO jAocTaau. Kakayr OyMakKy Hazlo elllé pas
IesnaThb B MosioBe. I Bpems, U JeHBIU... C JOKYMeHTaMU
MHe Ka’KeTCd 3TO TsDKeJIO, 3TO OLlyTuMas Ipobjema 3TOU
HEeIIPU3HAHHOCTH, a C OCTaJIbHLIM MHE Ka>KeTCs He TaK 0CTPO,
B IIPUHITUIIE.

Paubire BCe XOTeJIH, 4T00 [IpyuHeCTpOBLE
pucoeUHMWIOCHh K Poccuu BooGIe. Tam 6b11 pedepeHIyM
U 90 c 4eM-TO IIPOLIEHTOB IIPOroJIOCOBAJIO 3a TO, 4YTOO
ITpugHecTpoBbe cTano Poccueirt, Hy Tulla Kak KpeiM. Ho g
IyMaro, uTo Poccuu 3T0O He Hafio IIpocTo. [IoToMy UTO OHU OBI
MOTJIM Cpa3y y’Ke 3TO B3ATh. MHe KaKeTCs, 4TO ceiyac yxe
BCé PaBHO K KOMY IIPHUCOEJUHATHCS, IIPOCTO YTOO KTO-TO yKe
IIPHUCOeIMHUII U BCe.

2: Cand eram in America de Sud si cunosteam oameni
noi, le ziceam ca-s din Roméania. Prietenul cu care calatoream
m-a intrebat de ce zic Romania, nu Moldova. N-am stiut ce sa-i
raspund. Ca acolo am facut facultatea si am lucrat, deci viata
mea de adult e acolo? Ca am pasaport romanesc? Ca acolo
vreau sd ma intorc? Ca stiu ca lumea n-a prea auzit de Moldo-
va si n-am chef sa explic de fiecare datda? Ca nu mai vreau sa
zic ,between Dracula and Chernobyl”?

Cand am inceput sa spun ca-s din Moldova totusi, cam fie-
care explicatie se termina cu un ,,Aaaa, Rusia!”

URMEAZA STATIA
Back to USSR

My red salute to the living soviet society!

So here it is — proof that there are some parts of the world
where the Soviet Union almost still exists — a huge statue of Le-
nin here, right in front of the Parliament building.
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Lenin hostel. It’s a strange place. Named after Lenin. There
are pictures of Lenin in that place. There’s a Soviet flag here.

Transnistria? Transistia. Transistia or Transnistia?... This
state doesn’t want to be a part of Moldova, it wants to be a so-
viet state. So there’s communist, sort of... socialist marks, sort
of... you know, connected to this place.

Before coming here, people think Transnistria is a socialist
republic. But I saw only a few authentic shops and authentic
Lenins. Look, there’s a dude on the horse here, probably Lenin.
Oh, no, it Alexander Suvorov. Let’s see... Oh, the last Russian
Generalissimo, the founder of Tiraspol city. Actually, it’s ranked
number 2 tourist attraction on TripAdvisor. Of course, he’s the
dude whose image appears on the money. So make sure to post
a picture in front of it.

Peste drum de monumentul lui Lenin — Centru Comercial.
Schimb valutar.

Cosmeticd made in Belarus. Cosmetica made in UE. Cosmet-
icd made in China.

Haine made in China, mai ieftine decat cele made in Turkey,
mai ietine decdt PEIGHUIIKUI TPUKOTaX.

If you like old soviet locations or strange kinds of tourism,
then it’s definitely worth it to come here and see it for yourself.

Sk sk

1: 51 6Bl X0Tesia y MOPS )KUTh. [lJ1s1 MeHs BOZja — 3TO OUeHb
Ba’KHO. I'te-To re MOXKHO IIaBaThb. MHe BUAUTCA KaKOH-
TO JOM, UMEHHO I0M, a He KBapTupa. UYTob JepeBbeB OBLIO
MHOTI0... B j1ecy, y Mopsi. Mo>KeT Ize-To psfoM C TOPOZ0M, HO
He B ropoze. /lji1 Moero Myska Ba’kKHO >KUTb B Poccuu, HO 4
He 3Hal0, KaK 3To 6yzeT. Ho 10 KOHIa CBOEM )KU3HU KUTH B
BeHJiepax, s cebe 3TO He IIpe/ICTaBIIAL. ..

2:  Mi-am refdcut buletinul moldovenesc sd pot merge in
Transnistria. Cel vechi expirase de 2-3 ani, nu mai stiu. Cand
am mers la oficiul starii civile, doamna de la ghiseu mi-a spus
sa bifez in formular, la motivul solicitarii, pierderea sau dis-



trugerea buletinului precedent. A scos foarfeca si mi-a taiat
buletinul vechi. E mai simplu decat daca e expirat de atata
timp. Nu mi se mai cer explicatii. Nu mai primesc intrebari in
plus, gen de ce nu l-am refacut mai devreme. Intrebari la care
toti stiu raspunsul, dar fac parte din procedura.

M-a intrebat in schimb dacéd am o adresa noua de domiciliu
—nu. Daca m-am casatorit — nu. Nici aici, nici In alta tara? Nu.
Nici cu alta cetatenie? Nu. Daca am copii — nu. Nici aici, nici in
alta tara.

Tata Imi spune ca e bine ca are pasaport romanesc, ca el,
spre deosebire de moldoveni, nu e imigrant in Londra, ci ex-
pat. Asa cum sunt vesticii care cadlatoresc in tari mai sarace.
Europeni cu joburi online care locuiesc in tari tropicale. Einu
sunt imigranti, imigrantii se duc la munca, se duc sa faca bani.
Ei calatoresc in cautare de sine si de plaje cu nisip fin.

Tata are cetdtenie europeana. Totusi nu e sigur cum o sa
fie dupa Brexit. Ma intreaba de ce n-am vorbit cu vara-mea,
stabilita acolo, sd-mi faca permis de sedere la ea acasa, sa pot
merge cand vreau. Sa fie, ca nu se stie niciodata. Ca Marea Bri-
tanie e regat puternic totusi, imi zice. Si as putea sa am ceva
beneficii mai tarziu. Nu inteleg exact despre ce vorbeste. Si
nici nu caut.

Pasaportul e ceva cu care plec. Ceva cu care plec, nu cu care
ma stabilesc undeva. Si e bine ca am pasaport romanesc de
mica. Si ca nu mi-am pierdut cetatenia moldoveneascad pen-
tru ca am avut buletinul expirat mult timp. Nu stiu daca asa
functioneaza. Dar ma bucur ca nu trebuie sa-mi redobandesc
cetatenia.

Ca nu trebuie sd depun jurdmant de credinta patriei. Nici
Moldovei, nici Roméniei.

Ca nu trebuie sa dau testul de limba.

Ca nu trebuie sa stiu care e limba oficiald. Cine mai tine
sirul? Limba noastra-i o comoara.

Ca nu trebuie sa invat imnurile.

Ca nu trebuie sd dau test de istorie. Care istorie? Din care
manuale?

Canutrebuie sa stiu care-s eroii nationali si care-s dusmanii.
Din perspectiva carei cetdtenii vreti sa-mi decupez raspunsul?

Ca nu trebuie sa stiu care e teritoriul exact al tarii. Si de cate
ori a fost taiat. Si care e statutul Transnistriei.

Transnistriei sau Prednistroviei sau Republicii Moldovenes-
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ti Nistrene?

1. 4 XOpOo1110 IIOMHIO IToABbE3 O, IIOTOMY YUTO 4 B IIOABE31E
YacCTo CHaeJsia 1 BeIpe3daJsia TaM KYKJIBL. brLIu Takue JKYPHaJIBI,
TaM I/ie KYKJIbBI BbIpe€3aelllb U O/ €Bac€lllb. S IOMHIO KakK B
9TOM IIo[Abe3ae CHhIeJIa U BbIpe3daJsida, MEHs y>Ke PyKa boJies1a
BbBIpE3aTh. Sl oueHb MHOTO BbIp€3aJsia, He 3HAI0 3a4eM 4 3TO
JgeJsiaJjia, Tak MHOTO. Ho MHe X0TeJs1och e1e 0oJIbIIIE BbBIpE3aTh.
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Super-Lenin
scris de
Alexandru Macrinici

alexandru.macrinici@yahoo.com






Eu sunt salvatorul natiei. Despre mine s-au scris carti. Des-
pre mine se scriu carti. Despre mine se vor scrie carti. Dar nu
cartile ma fac pe mine salvatorul natiei. Prezenta mea fizica
in acest oras v-a salvat. In termeni moderni, eu sunt un su-
per-erou. Eu sunt Super-Lenin. Eu ar trebui sa fiu logoul Rib-
nitei. Imagineaza-ti ca ma vezi cu o mantie, zburand cu mana
stanga in sus. Super-Lenin!

Dovezi, ai nevoie de dovezi. Bine. {ti prezint dovezi. Nu le
stiu numele, doar adresele. Am in cap o harta, harta Ribnitei.
Hai sa-ncepem de pe deal.

Leningradskoe 137. O fata. Toata viata ei a avut dureri de
cap. De cand s-a nascut. A avut dureri de cap si s-a imbolna-
vit foarte des. Parintii i-au zis tot timpul ce trebuie sa faca. La
gradinita i s-a zis tot timpul ce trebuie sa faca. La scoald i s-a
zis tot timpul c& trebuie sa fie exemplara. In jurul blocului i s-a
zis tot timpul ca trebuie sa fie cuminte. Iar ea se imbolnavea.
Tot timpul. Pana intr-o zi cand a zis: ,Gata! Voi face ce vreau
eu si cum vreau eu.”

S-a intins in pat. A adunat toata durerea de cap intr-un
spatiu de langa lobul temporal si a modelat-o pana a iesit un
mic hipopotam. L-a luat in mana. A venit cu el aici, in piata.
S-a uitat la mine. Eu nu m-am miscat. A mers in spatele meu,
a ridicat mana si a pus hipopotamul inauntrul gulerului de la
palton. L-a fixat bine. Nici o sansa de evadare. E sub supra-
vegherea mea. Din acel moment, pe Leningradskoe 137 nu o
mai doare capul, nu mai ia pastile, face ce-i place, ce vrea ea
sa faca. Stie unde e hipopotamul. Stie ca il supraveghez. Iar eu
stiu ca ea tine la mine pentru asta.

Super-Lenin!
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Au votat.
Da, Boris o zis si-o facut
Nu mai au de ales. Trebuie sa iasa.
In sfarsit.
Eu nu cred ca-i de bine.
Taman! O sa fie liberi, nu o sa le dicteze Europa ce sa
faca. Uite, o tara trebuie sa poata sa aleags, mtelegl?'

1. Economia lor o sa cada si oamenii o sa fie primii care
au de suferit.

2. Da, da’in schimb o sa fie liberi. Boris Johnson, aista da
presedinte!

3. lar politica?

1. Ai, care politica?!

2. Nu, noi despre Velikobretania.'

PNEDNE

<N

LI

44 Ma cheama Ira, coarnele mele sunt tare mici. Si acum ca
mi-a crescut parul, nici nu se mai vad. Ceilalti iezi rad de mine.
Ei au coarne mari, iar eu nu. Nu imi plac ceilalti iezi, asa ca
stau mai mult cu mama. Ea imi spune ca am cel mai frumos
miros din lume si ca sa nu-mi fac griji, ca mirosul e mult mai
important decat coarnele si ca nu toate caprele trebuie sa aiba

1 Marea Britanie (rusa);



coarne. Dar toti cei din jurul meu au coarne, se joaca unii cu
altii, si da, nu miros la fel de bine ca mine si ca mama, dar si
eu vreau sa ma joc.

— Ai coarne mici din cauza caprelor de pe partea cealal-
ta!l Imi spune tanti Clara, cea mai inteleapté capra din familia
noastra.

Eu nu stiu ce e partea cealalta, dar urasc caprele de aco-
lo. Mi-au furat coarnele. Din cauza lor nu se joaca nimeni cu
mine.

S-a facut cald, iar omul nostru incepe sa ne duca la gradi-
nita. La gradinita de oameni, cea abandonata de la periferia
orasului, de langa Nistru. Mergem in fiecare zi la gradinita. Pe
cei mici ne lasa sa ne jucam in curtea interioara, supravegheati
de tanti Clara, iar cei mari se catara pe pietrele din jurul gra-
dinitei.

Alerg peste tot. Mancarea are alt gust! Cel mai mult imi
plac copacii astia care sunt verzi si au ace. Au niste muguri,
yummmmmmmm! Fug toata ziua, in sus, in jos, in dreapta, in
stanga, iar cand nu mai pot, ma trantesc pe iarba. Ceilalti iezi
fug si ei cu mine, au inceput sa vorbeasca cu mine. Imi place
la gradinita.

Dupa o saptamana la gradinita, stiu tot. Fiecare colt, fiecare
copac, fiecare crenguta, tot, tot, tot. Vreau sa merg mai de-
parte de gradinita, dar nu am voie. Tanti Clara imi spune ca e
periculos, si ca ma pot rataci si ajunge pe partea cealalta unde
nu e bine si unde caprele nu ne inteleg, vorbesc alta limba...
Eu nici nu stiu ce-i aia altd limba. Inteleg ce zic toti cei din
familia mea, inteleg ce zice omul nostru, ce alta limba sa mai
existe?!

Dupa ce am descoperit impreuna tot ce e nou, ceilalti iezi
nu mai vor sa vorbeasca cu mine. Nu mai conteaza ca am
impartit aceleasi crengute, am maturat aceeasi iarba si ca ne-
am trantit in acelasi nisip. Eu am coarnele prea scurte, iar asta
era o rusine. Nu e cool sa stai langa cineva caruia nu i se vad
coarnele. Te faci de ras.

fincep sa mé& catar singura in copac, nu ma vede nimeni si
sar dintr-un copac in altul. Seara, mama imi povesteste despre
olimpiada. Vreau sa ajung la olimpiada. Aflu ca cel mai apro-
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piat stadion e pe partea cealalta.

— Cei de pe partea cealalta sunt salbatici si nu vorbesc, dau
direct cu capul, fara intrebari. Iar tu nici macar nu ai coarne ca
sa te poti apara.

— Bine, nu voi merge pe partea cealalta.

E vara. Gasesc dupa gardul gradinitei niste frunze de varza.
Cei mari nu ne dau voie sa mancam frunze de varza. Dar au un
miros asa interesant. Incep sa le mananc. Asa usor imi aluneca
pe gat, nici nu trebuie sa le mestec. Vreau sa-i chem si pe cei-
lalti, s& manance cu mine, dar nu e nimeni aproape. Mananc
singura toata varza. Tanti Clara spune ca mancarea te face fe-
ricit. Varza e foarte buna, dar eu nu sunt fericita. Sunt singura.

Ma indepartez de gradinita, nu e voie sa fac asta, dar ori-
cum nu-mi va observa nimeni lipsa. Ajung la Nistru, aici sunt
multi arbusti interesanti. Mananc pana nu mai pot, dupa care
ma trantesc pe nisip. Visez ca alerg un semi-maraton impre-
una cu ceilalti iezi, eu sunt prima, iar ei striga in spatele meu,
Valea, Valea. Ma trezesc chiar inainte de linia de sosire, iar
Valea, Valea continua sa se auda. Ma sperii. Vad o capra pe
celalalt mal. Are un accent diferit de al meu, dar inteleg ce
zice. Zice ca o cheama Valea. Incep sa strig si eu:Ira, Ira. Nu i
se vad coarnele. Trebuie s3 ma uit la Valea de aproape.

Intru in Nistru, ma trezesc uda si aruncata inapoi pe mal.
Iar Valea striga tot mai tare. Striga fix ca si ceilalti iezi: Esti
proasta. Doar ca vocea ei e calda, seamana cu a mamei. Tre-
buie s-o aud de aproape. Trebuie s-o miros. Trebuie sa-i vad
coarnele. Trebuie sa ajung pe partea cealalta. Partea cealalta.
Asta inseamna partea cealalta. Nu! Nu! Nu! Nu voi merge aco-
lo. Cei de pe partea cealalta sunt rai. Cei de pe partea cealalta
sunt salbatici. Din cauza lor am coarnele mici.

Fug spre gradinita. Fug, fug, fug, ma impiedic, cad, ma ridic,
fug si o vad pe mama, fug si mai tare, ajung langa ea si incep
sa plang.

— Mama, eu nu vreau pe partea cealalta! Nu vreau pe par-
tea cealalta!

Se face frig. Invat ca asta se cheama toamna. Omul nostru



ne urca in ceva cu patru roti. Mama imi spune ca-i o dubita.
Niciodata n-am stat asa inghesuiti, toata familia. Doar Tanti
Clara nu vine cu noi, mama imi spune ca ea are rau de dubita.
E foarte cald. Pornim si e mai bine. Imi place vantul. Vantul
imi vorbeste. Toti zic ca sunt nebuna, dar eu il aud. Ca sa auzi
vantul, trebuie sa asculti foarte bine. Iar cand celelalte capre
nu vorbesc cu tine, ai timp sa auzi si pe altcineva.

Ajungem pe un pod. Toata lumea incepe sa tremure. E un
pod peste Nistru. Mama imi zice ca mergem pe partea cea-
lalta.

— Cum pe partea cealalta?! Doar acolo caprele sunt rele,
sunt salbatice?!

Mi-e frica. Incep s& tremur. Nu-mi dau seama cat timp tre-
ce, dar e noapte si noi coboram din dubita. Calc pe fan. Sunt
foarte multe mirosuri in jur, dar nu vad nimic. Intuneric. Mama
ma imbratiseaza si imi spune sa dorm.

Dimineata. Deschid ochii. Capre. N-am mai vazut niciodata
atatea capre. Sunt unele care au parul cret de tot si altfel de
coarne. Mama imi spune ca acestea sunt oi. Sunt si niste capre
mari care fac ,muuu”. Mama imi spune ca acestea sunt vaci.
Mama stie tot. Mama a mai fost aici.

Toate caprele, toate oile, toate vacile, toata lumea are ac-
cente diferite, dar inteleg ce zice.

— Valea! Valea! Valea! Esti proasta!

Ma uit la dreapta si vad un gard, iar dupa gard vad o capra
fara coarne. Ma apropii. Toata familia mea face un pas in spa-
te, in afara de mama. Mi-e frica. Ma uit la mama, ea se uita la
mine. Merg mai aproape de gard. E capra pe care am vazut-o
pe malul Nistrului. Doar ca-i mai mare. Si eu sunt mai mare.

—Ira.

— Stiu.

Vorbim. i cunosc familia. Toti au coarne mici. Cei din fami-
lia mea nu vor sa vorbeasca cu Valea. Mama ezita. Din cand in
cand mai vine omul nostru, sau alt om si se uita la noi, ne da
fan. Stau toata ziua cu botul lipit de gard si vorbesc cu Valea.
Seara imi dau seama ca majoritatea celor din familia mea nu
mai sunt aici. Am ramas doar patru. Eu, mama, tanti Lena si
nenea Victor. Vine omul nostru cu dubita. {i promit la Valea
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ca o0 sa ma intorc. Urcam in dubita si pornim. Trecem Nistrul.
Ajungem acasa.

— Mama. Eu vreau sa ne mutam pe partea cealalta.

II

Super-Lenin!

Mergem in centru. Kirova 46. Un baiat. N-a avut dureri de
cap niciodata. A avut o copilarie perfecta. A facut tot timpul
ce-a vrut. Parintii nu I-au batut niciodata. il iubeau toate fetele
din centru. intr-o seard, cdnd mergea beat spre cas3, s-a luat
un boschetar de el. Kirova 46 |-a batut, iar cand a vazut sange,
a fugit. A doua zi a aflat ca boschetarul e in coma. Dupa patru
zile la terapie intensiva, a murit. Kirova 46 n-a facut inchisoa-
re. Nimeni n-a aflat nimic. Surprinzator, la cat de mic e orasul
asta.

A inceput s bea. A inceput sé aiba dureri de cap. intr-o di-
mineata s-a trezit sub nasul meu. Statea pe asfalt si se uita la
mine in nas. A inchis ochii. Si-a adunat toata vina sub degetul
mic. Vina a luat forma unui melc. Mi-a bagat melcul in nas.
Eu nu m-am miscat, dar merita sa-i dau una buna. Chiar asa?!
Chiar in nas?!

Kirova 46 a deschis un ONG si promoveaza drepturile omu-
lui, aici, in Ribnita. N-a spus la nimeni ce s-a intamplat. Vine la
mine o data pe saptamana. Vine si mi se uita in nas. Melcul se
afla sub supraveghere, nu va pleca nicaieri. Sa vina in fiecare
sambata sa mi se uite in nas. E modul lui de a-mi zice multu-
mesc.

Super-Lenin!

— Mama, da’ tu ce crezi despre Transnistria?

— Cred ca acolo nu-i bine. Si eu nu inteleg de ce suntem o
tara. Daca 1i lasam o sa ne fie mai usor sa intram in Uniunea
Europeana, ori sa ne unim cu Romania. Ei nu-s ca noi. Nu ne



vor pe noi. Si daca te uiti la cum gandesc... Cum sa te lasi chiar
atat de manipulat?

— Si la noi oamenii nu-s manipulati?

— Manipulati, manipulati, da’ nici chiar asa.

— Da’ tu cunosti oameni din Transnistria?

— Da. Stiu o femeie care vine la noi la lucru. E un om bun.
Doar ca ea circula. E de fapt din Ucraina, s-a maritat in Trans-
nistria si a ramas acolo. Are un baiat care sta la Lvov si altul
care sta la Dubasari.

— Ea e manipulata?

— Ea nu, dar ceilalti da. Mai stiu cativa care nu sunt manipu-
lati, fostii mei colegi de la institut.

— Cum te simti cand vorbesti cu ei?

— E bine. Ma simt bine. Chiar daca rusa mea nu-i cea mai
buna, ei ma inteleg. Cand merg in Romania mi-e mai greu sa
vorbesc. Ma tem sa spun ceva gresit.

— D-apai, e aceeasi limba.

— Da, dar am impresia ca n-o sa ma inteleaga.

— Si cei din Transnistria te inteleg?

— Cu ei ma simt mai liber decat cu romanii. Noi avem ace-
lasi trecut.

— Mama, ai fost vreodata in Transnistria?

— Eeeei, am fost in ‘83, nu, in '84, vara. La cules fructe. Au
acolo, aveau acolo cea mai mare livada a Uniunii — Pamiati
Ilicea. De-a lungul Nistrului. Am mers dupa anul I, sa facem
practica studenteasca. Pentru practica, fetele mergeau la li-
vada, iar baietii dupa Ural, la constructii. Mere, pere, cirese,
piersici, atatea am mancat ca m-am ingrasat opt kile. It| arat
fotografii!

ILII

Voi merge la Dresda si voi deveni Blrger?.

2 Cetatean (germana);
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Pana atunci exersez.
Am playgroundul perfect pentru o viata perfecta.
Aici pot sa fac tot ce vreau, nu se va intampla nimic.

Dar atunci cand voi merge la Dresda, voi fi un cetatean
exemplar.

Acolo nu voi avea loc de greseli, acolo voi sti exact ce fac.
Acolo voi avea un job.

Acolo voi avea o casa.

Voi fi cetateanul perfect.

Care stie germana.

Care are Volkswagen.

Care isi plateste taxele.

Care merge la vot.

Care merge la Kaufland.

Care are un scop.

Care mananca wurst.

Care bea doar vinerea si uneori sambata.
Care se uita la filme de arta.

Care e politically correct.

Care merge in vacanta.

Care merge la terapie.

Care nu risca.

Care are un sot si doi copii.

Neaparat doi copii.

Doi copii blonzi.

Doi copii care vor fi destepti si cel mai important, vor fi
germani. Vor avea un pasaport valabil in afara tarii, vor avea
50 o identitate.

Pana atunci exersez.

In Transnistria toti exersam.

Soferii se prefac ca sunt soferi.

Politistii se joaca de-a politistii.

Medicul se comporta ca si cum ar fi medic, dar eu stiu:



acesta e nenea Petea, ce fel de medic sa fie nenea Petea?

Aici oamenii se joaca de-a armata.

Universitatile se prefac ca sunt universitati.

Studentii se prefac ca sunt studenti.

Profesorii se joaca de-a scoala.

Baietii se joaca de-a barbatii seriosi si insensibili, dar tin in
lesa un pug, un pudel, un schnautzer, un chihuahua.

Fetele se joaca de-a mama.

Metalurgii se prefac ca sunt metalurgi. Dar eu i-am vazut. Ei
beau bere ,Staroe Kreposti”. Multa ,Staroe Kreposti”.

In Ribnita oamenii se prefac ca merg la lucru.
Oamenii se prefac ca respira aer curat.

Oamenii se prefac ca au cea mai mare rata de imbolnavire
de cancer din tara.

Mama si tata se prefac ca-si rezolva problemele, dar de
fapt, ei fac reparatie. Nu pot manca, nu pot dormi, nu pot
merge la veceu, nu se pot spala, mama si tata sunt uniti de
nefericirea de a repara apartamentul. Atat timp cat facem re-
paratie suntem impreuna, suntem o familie. Cand terminam
reparatia, mama si tata se joaca de-a divortul.

Eu si iubitul meu ne jucam de-a infractorii. Fiecare pe felia
lui — el pe internet, eu offline. Nu ne lasam cenzurati. Nu, nu
mi-e frica sa fiu in acelasi loc cu el. Nu mi-e frica. Nu mi-e frica
sa fim arestati! E doar un joc! Un joc, putem oricand s-o luam
de la capat. Ma gandesc la asta si totul e sub control. Totul e
sub control! Totul e sub control.

Iubesc acest loc.

Aici m-am nascut. E un loc imperfect, dar e al meu, e ca si
mine, care sunt tot imperfecta. Simt Ribnita ca si pe mine, in
mine. Uzina metalurgica si uzina de ciment sunt plamanii mei
si ma ajuta sa respir. Am tot atatia ani cati are si republica
asta. Am crescut odata cu republica asta. Am crescut odata cu
crizele familiei mele. Am crescut odata cu crizele Transnistriei.
Crizele fac parte din identitatea mea. Nu pot sa-mi planific
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viata. Nu pot sa stiu ce voi face peste 10 ani. Nu pot sa stiu ce
voi face peste 2 ani. Nu pot sa stiu ce voi face maine. Eu am
de-a face cu crizele zilei de azi. Eu sunt aici — in prezent. Eu
sunt aici — In Transnistria.

III

Super-Lenin!

Am ajuns la Nistru. Aproape de plaja. Valicenco 95. O fe-
meie. E din Donbass. A fugit de razboi. In timp ce in Donbass
se trageau gloante, ea mergea zi si noapte pe strazile Ribnitei.
Nu putea sa doarma, asa ca mergea pana pica de oboseala.
Timp de o luna de zile a ajuns sa stie fiecare groapa din asfal-
tul de pe strazile de aici.

intr-o dimineats, Valicenco 95 s-a asezat pe scérile casei de
cultura, aici din spatele meu. A inceput sa se uite la mine. Cre-
dea ca nu pot s-o vad, dar eu vad tot. Si-a adunat toate grijile
si stresul deasupra buzei de sus, sub forma unei cobre. Eu nu
stiu ce-i cu oamenii astia. Toate problemele lor iau forma unor
animale. Am o mica gradina zoologica sub palton. Cobra, mi-a
pus-o sub chipiu. S-a gandit bine. Chipiul e greu, e din bronz,
nu-i usor sa evadezi.

Valicenco 95 a incetat sa mai mearga noptile pe strazi.
Dupa doi ani la Ribnita, a plecat la Moscova. A disparut si
cobra. Dupa o luna s-a intors. Nu stia ca daca pleaca din oras,
merge si cobra dupa ea. Mi-a adus-o inapoi sub chipiu. De
atunci n-a mai plecat nicaieri. Acum are un iubit. Iar impreuna
au o gradina cu legume eco. Si flori eco. Florile nu sunt de
vanzare, le creste doar pentru mine.

Super-Lenin!

— Vrei o placinta?



— Vkusna pahnet, nu eto ne iz Ribniti, mne kajeta.?

IILII

Privet* la toti! Eu sunt Tom. Un ogar. Toata lumea imi spune
ca sunt o corcitura. Dar eu stiu ca sunt un ogar. Poate nu am
picioarele asa lungi, dar vocea mea e de ogar. Am botul putin
mai turtit si mai dragut, dar prin mine curge sange de ogar.
Poate ca voi nu vedeti asta, dar Leosa a vazut asta. Mi-a recu-
noscut pedigree-ul.

Leosa e cel mai bun prieten al meu. Iar eu sunt cel mai bun
prieten al lui. Leosa ma ia cu el peste tot. Aproape peste tot.
Acum sunt fara el, aici, vorbind cu voi.

Leosa m-a luat dintr-un tomberon de langa autogara, de
pe Valicenko. Mi-a auzit potentialul. Dupa care mi-a vazut po-
tentialul. Si m-a dus acasa. Eram mic. Nu stiu ce cautam in
tomberon. Nu-mi amintesc aproape nimic de pana la Leosa.
Leosa e super-eroul meu! Am mers la el acasa si Ghenadii Pe-
trovici — tatal lui —i-a zis sa ma duca inapoi. Leosa i-a raspuns
ca daca nu ma lasa sa stau cu ei in apartament, pleaca si el
de-acasa. Ghenadii Petrovici i-a dat o laba peste bot. Leosa
si-a facut rucsacul si-am plecat. Am mers la Slavic, un prieten
de-al lui Leosa. Nu cel mai bun. Eu sunt cel mai bun prieten al
lui Leosa.

Am stat la Slavic cateva zile, dupa care ne-am intors la apar-
tament. Si de atunci au trecut patru ani. Acum ca Leosa nu-i
acasa, il scot la plimbare pe Ghenadii Petrovici in fiecare di-
mineata si seara. Serile imi plac cel mai mult. Seara, Ghenadii
Petrovici il suna pe Victor Victorovici si se inteleg la ce ora sa
se intalneasca. Jolie il scoate la plimbare pe Victor Victorovici.
Jolie este un schnauzer pitic, dar nu e la fel ca toti schnauzerii
pitici. Jolie este speciala. Jolie este o lady. Jolie este iubirea
vietii mele. Pentru Jolie... m-as intoarce la tomberon.

Acum patru ani am intrat la Leosa in camera, la noi in ca-

3 Miroase bine, nu pare a fi din Ribnita (rusa);
4 Salut (rusa);
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mera. Camera era toata in dungi rosii-verzi-rosii, iar pe alocuri
avea secere, ciocane si stelute. Era foarte frumos. Mai ales di-
mineata cand rasarea soarele si toata camera era de un roz
magnific.

Leosa avea foarte multi pantaloni de camuflaj, m-am gan-
dit ca ii place mult sa se ascunda, sa nu fie observat. Asa cum
fac pisicile. Mie imi plac pisicile, dar va rog sa nu spuneti la
altii, pentru ca nu o sa ma mai ia nimeni in serios. Leosa abia
astepta sa faca armata. Voia sa fie un adevarat patriot. Mer-
geam la toate paradele militare organizate in oras. Camuflati
amandoi. Eram in primul rand. Ne filma toata lumea. Ne lua
interviu toata lumea. Eram vedetele Ribnitei. Am fost invitati la
parada de la Tiraspol. Invitati de onoare. Leosa a dat comanda
de o bereta speciala pentru mine. Ca sa-mi iasa urechile prin
ea. Am stat in primul rand. Noi reprezentam onoarea Trans-
nistriei.

Am fost invitati la Moscova. Acolo n-am stat in primul rand.
Dar am facut ceva si mai tare. Am dat laba cu Putin. Voi ati
dat laba cu Putin? Nu |-am lasat pe Leosa sa-mi spele laba
dreapta-fata, doua saptamani. Pana am fost la padure si am
calcat in cacat verde de bursuc. Atunci chiar a trebuit s-o
spalam.

Leosa avea multe berete de militar. Pentru mine toate mi-
roseau la fel, dar pentru el nu. Una o purta lunea, alta martea,
alta miercurea si tot asa... Leosa avea multe insigne si mul-
te medalii. Mergeam la plata in fiecare sambata sa cautam
insigne si medalii. Leosa avea multe curele militare. imi placea
s le rod. Se enerva foarte tare, dar nu ma batea niciodat3,
Leosa nu era Ghenadii Petrovici.

A facut 18 ani si a primit scrisoarea. Leosa trebuia sa faca
armata — lucrul pentru care s-a pregatit toata viata. Lucrul
pentru care ne-am pregatit toata viata. Visam cum mergem
amandoi camuflati, eu miros transporturi cu droguri, iar el pri-
meste medalii. M-am gandit sa-mi schimb numele in ,Rex”
pentru asta.

Ne inrolam in 18 februarie, iar asta insemna ca urma sa
sarbatorim ziua armatei sovietice in armata! M-am trezit ina-
inte de rasaritul soarelui si I-am lins pe Leosa pe bot. M-a

imbratisat. Asa strans, ca am crezut ca-mi rupe coastele. L-am



plimbat mult. L-am alergat de nu mai stia cum il cheama. Ne-
am intors la apartament. A facut un dus. S-a imbracat in cele
mai bune haine. Am mancat cu totii la masa. Eu langa masa.
Oi fi eu ogar, dar nu ajung pana sus. Dupa masa, Leosa le-a
zis la revedere Oligai Dmitrevna, lui Ghenadii Petrovici, m-a
imbratisat si a plecat.

Ce?l... Am luat lesa si m-am postat pe covorasul de langa
usa de la intrare. Am stat acolo toata ziua. Nu am scos un
sunet. Oliga Dmitrievna si Ghenadii Petrovici m-au chemat la
ei, mi-au pus de mancare in bol, m-au scarpinat, eu nu m-am
miscat. Eu il asteptam pe Leosa. lar Leosa nu venea dupa
mine. Ghenadii Petrovici voia la plimbare, asa ca si-a pus lesa
si I-am scos afara. Am cautat mirosul lui Leosa peste tot. Dar
acesta disparea in statia de microbuz. Am stat zi de zi timp de
o saptamana in fata usii si I-am asteptat. Armata trebuia sa fie
aventura noastra suprema, iar el a plecat fara mine.

il plimbam doar pe Ghenadii Petrovici si rareori pe Oliga
Dmitrievna. Foarte plictisitor. Am slabit doua kilograme. M-au
dus la medic. N-aveam nimic. Eram sanatos. Am slabit de dor.

Au trecut sase luni. Nu stiam ca trebuie sa vina. I-am sim-
tit mirosul de departe. Am latrat la usa pana a deschis. I-am
sarit la gat. L-am lins, |-am latrat. M-a strans la piept, dar nu
foarte tare. Slabise si el. Tot de dor. Am mers impreuna in
camera. S-a oprit in fata patului. S-a uitat in jurul lui si a iesit
din apartament. Nu-mi venea sa cred! Lui Leosa nu i-a fost
dor de mine. Nu mai existam pentru el. S-a intors cu o bucata
mare de carton. Mi-a facut o cutie. Am sarit in ea. Voia sa ne
jucam. Ne jucam de-a ce vrei tu! M-a scos din cutie. A inceput
sa arunce n cutie toti pantalonii de camuflaj. Toate berete-
le. Toate curelele. Am apucat una cu coltii si am tras-o dupa
mine, sub pat. A continuat cu insignele si medaliile. Cutia era
plina. A mers la bucatarie si a adus saci de gunoi. A inceput sa
rupa tapetele rosii-verzi-rosii. Leosa innebunise. Am inceput
sa latru. Oliga Dmitrievna si Ghenadii Petrovici nu erau acolo
sa ma ajute. Leosa urla, rupea tapetele si le calca in picioare.
Voiam sa-| opresc, voiam sa le pun la loc, mie imi placeau
stelutele. Nu s-a oprit pana a lasat peretii goi.

Si-a pus lesa. Eram confuz, dar am inceput sa dau din coa-
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da. L-am ajutat sa scoata cutia si sacii si sa-i duca la gunoi.
Nu-mi mai puneam intrebari. Stiam ca trebuie sa fiu langa el
si atat. Am mers in parc si ne-am luat la intrecere. A obosit
mai repede decat de obicei. Mi-a spus in soapta ca ne vom
muta din Transnistria. Ne vom muta intr-o tara unde cateii
nu sunt aruncati la tomberon, intr-o tara cu parcuri de joaca
pentru catei. Eu nu voiam sa ma mut. Eu o aveam pe Jolie. Dar
as fi mers dupa Leosa pana la capatul lumii. Am mers acasa si
a dormit dus, pana a doua zi dimineata. Am stat langa el. Nu
aveam nevoie sa mananc. Nu aveam nevoie sa beau. Aveam
nevoie sa-l pazesc pe Leosa. Rasaritul arata altfel in camera
noastra acum. M-a imbratisat strans. Am inceput sa dau din
coada. Mi-a zis ca se intoarce peste sase luni si a plecat.

Au trecut sase luni. S-a intors. M-a imbratisat asa ca pe
vremuri. L-am scos la plimbare asa ca pe vremuri. Oliga Dmi-
trievna si Ghenadii Petrovici au organizat o petrecere. A venit
si Jolie cu Victor Victorovici. Totul era ca pe vremuri.

Dupa ce s-a terminat petrecerea si a plecat toata lumea, Le-
osa ne-a chemat pe toti trei la masa din bucatarie. Ne-a rugat
sa ne asezam si ne-a zis: Maine dimineata voi merge pe partea
cealalta si-mi voi cauta de lucru. Undeva cat mai departe de
aici. Cand totul va fi clar, voi veni si-l voi lua pe Tom. Va rog
sa aveti grija de el. Eu aici nu mai pot. Oliga Dmitrievna a zis:
Bine. Ghenadii Petrovici a inceput sa planga. Leosa a mers la
noi in camera si s-a intins in pat. Eu am mers si m-am intins
langa el. M-am uitat la el toata noaptea! El s-a uitat la tavan
toata noaptea.

A rasarit soarele. Leosa a facut un dus, s-a imbracat, si-a
facut rucsacul, s-a lasat scos la plimbare, a luat micul dejun cu
Oliga Dmitrievna, Ghenadii Petrovici si cu mine, ne-a imbrati-
sat pe fiecare, pe mine cel mai strans, si a plecat.

Nu mi-a zis cand se intoarce, dar eu il astept. Il astept ca
sa mergem intr-o tara cu parcuri de joaca pentru catei. Cat il
astept, ca sa nu ma plictisesc, mai vorbesc cu voi.

Ma scarpini un pic aici, uite aici, acolo, acolo, da, da, da, da,
da, mmmmmmmmmm.



vV

Super-Lenin!

Criptonita mea sunteti voi. Iar voi stiu ca tineti la mine, pen-
tru ca eu va salvez. Eu sunt casa voastra. Puteti ascunde la
mine tot ce vreti. Eu nu va voi pari la militie, nu va voi pari la
securitate, nu le voi spune sotilor sau sotiilor ca ii inselati.

Eu voi sta mereu aici, in piata. Voi sta aici si va voi astepta.
Voi sta aici pentru voi. Voi sta aici pana cand ma veti da jos.

Super-Lenin!
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— Privet! Ti kuda?®
— Acasa.

-V Ribnitu?®

— La Rezina.

IV.II

Acasa e pe partea cealalta

Acasa e peste tot

Acasa e bunica

Acasa sunt troleibuzele rosii Skoda
Acasa e Nistrul

Acasa e aici si acum

Acasa e patru anotimpuri pe an
Acasa sunt reclamele de la Coca-Cola de Craciun
Acasa nu vii doar de sarbatori

5 Salut! Unde mergi? (rusa);
6 La Ribnita? (rusa).
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Acasa e acolo unde iubesti

Acasa e acolo unde iti pasa de ceilalti mai mult decat de
tine

Acasa e toata datoria karmica

Acasa e totul la locul lui

Acasa e Tigrionak si Rijic

Acasa e atunci cand fredonezi o melodie si nu te aude ni-
meni

Acasa e liniste si pace

Acasa banii nu conteaza

Acasa poti plange

Acasa poti spune nu

Acasa e acolo unde vorbesti ce gandesti

Acasa inseamna vreau sa plec

Acasa inseamna vreau sa ma intorc

Acasa e frica de a ma naste

Acasa e copilul meu

Acasa e frica de abandon

Acasa e frica de singuratate

Acasa inseamna intimitate

Acasa inseamna identitate

Acasa mori impacat

Acasa esti tu
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Tponneitbyc M5
aBTOp
Oksana Buga

ms.oksana.bugaGgmail.com






[NepcoHaxw:

Kupa - 27 net

MNapeHb B HayLLUHMKaX - 26 neT
XeHLWmHa ¢ Tenexkon - 62 net
KoHagykTopLia - 58 roga

CueHall

PaHHee 3umHee ympo. TecHas OOHOKOMHOMHQOS Keapmupa 8
munogom 9-amaxcHomM OoMe Ha OKpauHe 2opoda. Keapmupa
8 komopol 0asHO He 6bl10 peMoHMaA. Ha kposamu saexcum
desywka, cnuHol K Hell 30 CMO/OM u2paem 8 KOMNbHOMEPHYH
uepy Mmono0ol napeHs 8 HayWHUKAX. [esywka Hazosapusaem 8
OUKMOQOH.

Knpa: Houbto MHe CHUIICS COH. A1 B MOpe C KakUM TO ManeHbKUM
ManbUYMKOM. Mbl MpbiraeM Ha BOJIHbI, OHW BbICOKME,
yrnpyruve, Kak orpomMHble 6aTyTbl B TOProBom LeHTpe. OHK
YHOCAT Hac Aasieko B rOpm3oHT. Mbl cMeeMcsi 1 MNbITaemMcs
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nepekpuyatb MOpe, HO OHO rpom4ye M HacTonumsee. §
6bICTPO CAACh, NIOXKYCb HA CMWHY W MO3BO/SIKO BOJIHAM
MeHs1 ybatokaTb. BCé Kkpyrom 3ameansieTcss U CTaHOBUTCS
coBceM TUX0. CAMLLKO M TUXO. Sl OTKPbIBAO r1a3a n BMXY,
YTO MaNbUMK 3aM/bl1 OYEHb Janeko, OH He yMeeT MniaBaTh,
OH He HaXOAMUT 3eMJIt0 MOJ HOraMu, OH He MOXET KpUyaTb,
a TO/IbKO XBaTaeT BO34yX rybamu. 5 y>ke nouTn He BUXY ero
CpeAv BOJH, KpUYy eMy, HO 3BYK He NMoJly4aeTcsi U OT CTpaxa
1 Kak-byATO TOXE HauyMHat TOHYTb. S MbITalOCb MAbITh K
6epery, HO BO/IHbI YNPSIMO TONIKAKOT MEHS Ha3ak, OHU XOTAT
nrpaTtb ganblue. S NabiBy N30 BCEX CUJ, A1 YXKe He HaAetChb
CNacTM Manb4uvKa, 9 y>Xke He yBepeHa YTo cama BbIMNJbIBY,
A y>XKe NoYTK He BMXY ero B BoZe, MOpe NpornatbiBaeT ero
N TYT Xe BbINNEBbIBAET. 1 NPUBAMXKAOCH K HEMY, 1 MOYTK
AOMNAbING, A HAPaBHE C HAM, A MPOMJIbIBa0 MUMO...

TesneoHHbIl 380HOK. Kupa 6epém mpy6ky.

Kupa: Anno. Npam wac? Yto-to chyymnock? (fay3a)
Xopouwo, wac éyay.

KUPG odesaemcs u napasasnesneHo paseoeapusaem C napHem 3a
KOMnNnowm.

Kupa: Tbl onaTb BCHO HOYb Urpan?
MNapeHb B HaywHUKax: [a faBaii xel
Kupa: Ha paboty ono3zaelub. {1 4OMOiA.

MapeHb B HayLIHUKAaX: 3a4eM Thl NpeLlb TyAa, MANOTUHA?



Kunpa: Tam Bpoge nane naoxo. [103BOHI0 KOrga rnpuveay.

[MapeHsb 8 HaYWHUKAX CUNbHO 66€M no Knasuamype,
cocpedomoveHo CMompum 8 3KPQaH.

MNapeHb B HayLHUKax: BoT xe cyka!

CueHall gg

Kupa Ha mposnelibycHoli ocmaHoske. [ogopum 8 OUKMOGOH.

Kunpa: Ha ynnue cHer
CMeLUaHHbIN C rPs3blo.
TponnerbycHas
OCTaHOBKa C COHHbIMU
nogbMun. Bce noyemy-1o B YepHOM. JTIOAN... 04U MOXOXM
Ha MTUL, He YCneBLUNX y/IeTeTb B TernJible CTpaHbl. KTo-To
NOXWMpPHee, KTO-TO noxyzee. Te, KTO NoxyZee MbiTatoTcs
AepXaTbCa BMecTe.

XeHLWumHa ¢ Tenexkow (nepecmynas ¢ Hoau Ha Hozy). OauH
Tponnenbyc pas B nonyaca! Ytobbl OHWM TaK XuAwu,
napasuTbl. 3aMeLLKaeLlbCa € canoraMu 1 Tbl OMo3jaellb.
Cnomaetcs MNGT U Tbl ONo3gaellb. 3abyjellb YTo-TO JoMa
N Janblle MOXHO He ToponuTbCs!
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Knpa: He 3Hat 4To elle Hajo roBopuTb... Bce moaxogar K
Kpato goporu. OAHN TONNATCA, MPUXUMAACh K APYyT ApyrY,
XKEHLLUMHbI JOCTat0T KOLUeNbKW, MYX4YUHbI CTPEMUTENIBHO
AOKYPUBAKOT CUrapeThl, Kakas-TO XeHLUMHA C Tenexkon
pacTankmBaeT BCeX W BbIXOAUT Briepés. Kaxertcs
noAbesxaeT Tpoanendyc Homep 5.

Kupa npodosnxcaem Hazo8apugames wenomom, NocaeoHss
3ax00um e mposnnelibyc, cadumcs y okHa.

Kwnpa: 3710 coBceM He CTpPaLUHO... MHe COBCEM He CTPALUHO, MHe
[LONXKHO 6bITb BCE paBHO, YTO NOAYMALOT 060 MHE NHOAN.

XKeHLwmHa c Tenexkoir: TBoto matb! Kyaa Tbl nesewb, gybunHa?
He BnAViLLb y MeHA Tenexka taxenas? [ToHaexanu, NponuTtn
HEeBO3MOXHO, MPOCTU FoCNoAN. Y MeHs orypLibl ye TpeTuii
AeHb 6e3 xonoannbHuka ctoat! Cama BblpalLmBana, cama
connna. fa 4tob 3TOT AOHAOH CaM Ha Tposnenbycax BCHO
XKN3Hb KaTanca! NponaayT ke COBCEM...

Psdom ¢ Kupoli nodcaxcusaemcsa mosnodol napeHs.

Monopoin napeHb: [leByLLKa, a NoYeMy Bbl Takas rpyCcTHas?
Kupa monya cmompum 8 okHo.

Monopaovi napeHb: f BOT Kak TOJIbKO BUXXY KPaCKBYHO FPYCTHYH

AeBYLLKY, Cpa3y pasBecenutb xouy! A ANKTOPOH Bam
3a4em? Bbl UTO, CaMn y cebs MHTepBbIO bepeTe? (cMeemcs)



Knpa: MOXHO A MpOCTO NOCKXY B TULLKVHE? l HE B HACTPOEHUN
3HaKOMUTbLCA.

Monoaoin napeHb: Tak Mbl LWac ero cosgagum! Bel nobute
aHekaoTbl? [laBaliTe TaK, OAVH aHeKAOT N eCnu Bbl He
3acMmeeTech - 4 ynay. Kapouye, ypok no noruvke B LUKONe.
BaHeuka nepHyn B Kfacce, Hy yyuaka W BbIrHana ero B
Kopugop. lpoxoanT AMPEKTop U cnpallvBaeT BaHeuky,
noyemMy TOT B KOpMAOpPe, a He Ha ypoke? Ha uto BaHeuka
emy: s NyKHYN U y4nTenbHMLa CKa3ana BbIATW M3 Kacca.
AnpekTop 3axoAuUT B KJlacC W crnpalumBaeT 3Ty Aypy: To
eCTb OH MEpHy/, a Bbl BCe CUAMTE U HoxalnTe? ['ae normka?
(cmeemcs 8 20410C)

XKeHLLMHa € TeneXKKoi: SToOMy aHekZI0Ty HaBEpPHOE CTONIbKO Xe
NeT, CKONbKO N MHe.

MOHOAOI7I napeHb: A s He BaM ero paccka3biBato.

XeHwwmHa ¢ Tenexkon: N cnaea 6ory. A BOT MeCTO MOXeLlb
MHe YCTyMnuTb.

Monopoi napeHb: Ho 5 eLLe He BCe aHeKAOTbI pacckasan!

XeHwwmHa ¢ Tenexkoii: Bece. [oBepb MHe, Bce. CBOW LUAHC Thbl
y>xe npocpann.

Kupa ene cdepixcusaem ynvibKy.

Monopaoin napeHb (6cmasas) : la Hy Bac, beMUHUCTKN
XpeHOoBbI!
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XeHLwmHa ¢ Tenexkom (npucaxwueascs) : MyXunkm coscem
HUKYZbILLIHbIE MOLAW. Tak N BbIMepeTb HeJONTO.

Knpa (npodomiwaem 2oeopume 8 dukmopoH). Kak xe 9 HeHaBMXy,
Korga BOT Tak BOT MOACAXMBAKTCS, Harao BTOPraroTCcs.
MoyeMy MHe TaK TPYAHO CKa3aTb HeT?

XeHwmHa c Tenexkoit: Hy Tak cebs He LieH VL b, BOT U TEPMULLb.
A TepneTb BOOOLLIE OYeHb BpeAHas LUTyKa.

Kupa (8 dukmogoH): Hapo Kak-To KpacmBO OTCTamMBaTb CBOW
rPaHuLbl, Kak-To paboTaTb HaA 3TUM.

XXeHwWwuHa ¢ Tenexkoii: Tbl AaBail ellle peBepaHc UM caenaii!
MpocTo nocnana Ha BCe YeTbipe CTOPOHbI U XMBELLb cebe
Janblue,

Knpa: KaxeTca A He cMOry 3akOHUYUTb 3TOT 3KCMEPUIMEHT.
BbIrnsxxy wnAMOTKOW Ha rnasax y BcCeX. (Bblkato4vaeT
AVKTOPOH) MpocTnTe, 3TO Bbl MHE?

XeHwWwwuHa c Tenexkou: HaobopoT.
Knpa: Yto HaobopoT?

68 XeHwwuHa ¢ Tenexkou: Jlydwe BbIrsgeTb  UAWOTKOWN.
MoXHO nofymaTb He3HaKOMOMY 4esioBeKY WHTepecHO
HOpManbHas Tbl UKW HeT. A KTO Tebe ckasan, 4YToO OH
caM HopManbHbIN? MoxeT OoH MaHbsk! A Tbl CMAULLB Y
nepexvBaellb 4YTO O Tebe nojymaeT MaHbsAk! A MOTOM
Jenpeccvsa y HUX Buaute nn. I Bce NpyT v NpyT Ha 3T
PYTPUTLI, Maccaxu, peabnantaymun.



Kunpa: PeTpuThl.

XeHwwmHa ¢ Tenexxkon: A? Hy nyckali petputbl. Tebe 3auem
3TOT 3KCNepuMeHT caanca? BoH 340poBas, KpacuBas
AeBka. Nog borom xoauLub. Noka Monojas-kpacmBas XuBu
He xouy. [TepexuBaTb Ha CTapoCTW NeT byaellb. Myx ecTb?

Kunpa: Hyy, npocTo gpyr.

XeHWUHa Ha4yuHaem pbimecs 8 ceoeli CyMKe.

XeHwmHa ¢ Tenexkon: XMBET 3HAUUT C AEBKOW NOJ OAHOW
KpblLllein, a 3aMy>X He bepeT. be3 0b6s3aTenbCTB 3HAUWT.
[lo nepBbIX TPYAHOCTEWN, 3HAUNT. XOPOLLO YCTPOWIICS, raj
Takown, npoctn Nocnogn. Orypunk byaeLlb?

Kunpa: A He xouy.

XeHwwmHa c Tenexxkoit: A 4to Tak? Oryp4ymkm JoMallHne, cama
BblpallBana, cama conmna. CMotpw, ABa pasa npejnaratb

He byay.

Kupa: 4 3amMyX cama He Xouy.

XeHLWwmHa cTenexxkou (CcMa4yHo omkyceleaem o2ypey):bpeLuniib.
Bce XeHLWMHbI XOTAT 3aMyX. BUHO cBOero He Hallia, BOT U
BEPTMLLb HOCOM. A KaK Halellb, BCMOMHMLLb MOW C/10Ba.

Kupa: lNMpo orypumnkimn?

XeHwwmHa c Tenexkoin: Kakne orypunkun? Mpm yem TyT? AX, BOT
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Tbl Kakasi! Hy |/|3,£|,eBa|7|c;|, I/I3AEBaI7ICFI. YMHble cTanu, a Kak
NMnoroBopunTb, Tak HE C KEM.

Kunpa: A Bam ecTb?

XKeHwmHa ¢ Tenexkon: A kakK xe, Mol bor Bceraa co MHOW.
YTpOM 1 Beyepom, Kaxzablh feHb. OH BCE yCnbILWWNT, BCE
NOMNMET 1 He OCYANT.

Kunpa: Tak a 3a4eM 3aMyX Torja BbIXOAUTL?

XXeHLmHa ¢ Tenexxkon (nogopayueaemcs CeM CBOUM Me/AOM K
Kupe): B nHTepHeTax Ballvx CUANTE, a XU3HN He 3HaeTe.
3a nb60BbIO, 3a 4YeM elle! Boicliee nposBneHve bora
Ha 3emM/e, 3To JIt06oBb. TONBLKO OH Ha Heé 61aroc/IoBUTb
AosmkeH. OH Xe caMblil UTO HU Ha eCTb OTel, Hall. Ero mbl
no4YnTaTh, yBaxaTtb 1 NOOUTb AOMXKHbI. VMIHaue H1uYero He
BblgeT. [laxxe BOH Orypuuky He nonayT!

Knpa: Mol oTey, yLLén OT Hac Korga MHe 6b1710 4 roja.

XeHwmHa cTenexxkon: Hy BOT! BOT Thi3aMyX 1 He cOBMpaeLlbCs.
floBepus K MyXnKamu HeT, pa3 oTeL, bpocu.

Kupa: OH MeHs1 He 6pocan. OH yLlen XuTb B COCEAHWUI LOM
yepes CTeHKY.

XeHuwmHa c Tenexkoi: Kak yepes cTeHky?
Knpa: A passe BaLl 60r He Tak e nocTynun?

XeHwwuHa c Tenexkon: Tbdy Ha Tebs!



Kupa: Hy, Bce My>X4VHbI PaHO N MO3A4HO YXOAST.

XeHLmHa ¢ TenexkKown: A Tbl MTOroBOPY C HAM, MOMPOCK Y HEero
NPOLLEHNSA N NOCMOTPULLL KaK Nerye CTaHer.

Knpa: Y koro? Y nansi?

XeHwWwwmHa c Tenexkon: Y otye Hawero! focnoaun, Nnpoctn 3Ty
Aywly rpeLwHyro. (omkyceleaem oz2ypey) XOoTa 1 C OTLOM
TBOVIM TOXe. [1epBbI My>XUMHA B XN3HW, Kak-H1KaK. Jlerye
byzeT, cepaLe Kak nTmua...

Knpa: 3a 10, UTO MOE nepBoe BOCMOMUHAHME BbiN0 Kak Mama
nnavet? Cnacnbo otye MO N aMUHb!

[Todxodum koHAykmop.
KoHdykmop: Achitati taxa, va rog.

XeHwuHa ¢ menexckol docmaem Kowesek u onaa4ueaem npoe3so.
Kupa HayuHaem uckame Kowlenek 8 prok3ake.

XeHLwumHa ¢ Tenexkoi (koHdykmopwu): NMpeacTaBnseLlb, yLIENn
W TNa30M He MOPrHya. MNMoCTpomMa 3HAUUT CTEHKY MexXay
eliHOl KOMHAaToW 1 cBoel 1 BCE. [MoMnHal KakK 3Basn.

Knpa: Ja Het xe! Yto 3a 6pes. OH B cocefHUA AOM YLUEN.
N Tak nonyymnocb, 4YTO CMNanbHA ero AomMa WU Mos
KOMHaTa MMerT obLlyto cTeHky. [la rge X 3ToT... Tak
YTO MOXHO CKa3aTb BCHO CBOK XWV3Hb Mbl XWW BMeCTe.
HopmanbHaa cembsi. Ob6blYHAs MOXHO cKa3aTb. S X
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ero HejaBHO JocTaBana.. 51 3Hana Korga OH JIOXUTCA
cnaTb, KOrga CMOTPUT CBOK NOOMMYIO Mepejadvy, Koraa
CUNbHO KawngeT. Ecan TeneBmsop paboTan CNLLKOM
rPOMKO, A CTyyana no CTeHe U OH Aenan Tuwe. Korga
OH HauvHan CUNbHO KalNATb WM BbIMW... 9 BKIKOYana
bunbm nnn Hagesana Gepylin N NOXMNAaCb CnaTb.

BanH kaxetca A ero B Apyrom
CymMKe octaswna. Vi3sBuHWTe, 4

T
AEeHbI gomMa 3abblina... \-v_ &
\ W
YKeHLWmMHa ¢ Tenexkoii: Huuero, s \ -.}"‘."f
3annauy. w -
"I'.'.-‘
—
- \
Knpa: [la HeT, He Hajo, A Bblify Ha | D .
cneayoLen. o™ o
_—
XeHwmHa c Tenexkoin: Hy Kyza Tbl BbllijeLUb, ("
KyAa Tbl Bblifellb B MOPO3 Takon. Tem 6onee
HaZo nomMoraTb 6avxHeMy. Tak 4YTo noe3aka 3a Mol

CU€T. (20pdo npoms2usaem KoHAykmopuiu 0eHvau 3a Kupy)
Knpa: Cnacnbo, 5 BepHy.

KoHpykToplia: O, a He HaZo MHe BalUMX MOXePTBOBAHWIA.
(Knpe) BoT Tebe bunet, Koraa BoIXO4UTb OyZelLlb - BepHeLLb.

)KeHLuHa ¢ Tenexkow (koHdykmopwu): Hy Ha HeT 1 cyja HerT.
Orypuuk bygeLub?

KoHaykTopLia: XeHLMHa, Bbl MHE 3TUMWU Orypuamu Becb
Tponnelibyc 3aBoHsM! MoxeT A0 JoMa noTepnuTe?



XeHwmHa ¢ Tenexkow: [nsaMTe Kakas ropaasi. TepneTb
BpeaHo Ans cepaual Hy oanH pas MOXHO...

Knpa: 3auem Bbl Npo Moero nany e pacckasanm?

XeHwwmHa ¢ Tenexkkon: Kto 1?7 [la Hu4ero nogo6Horo. MNMpocto
K CNoBYy NpuWAock. [la He nepexvBain Tbl Tak, OHa BCE
pPaBHO HKYero He rnoHsana. O, a BOT U MO OCTaHOBKaA. A Tbl
06paTUCh K OTUe HaLLeMy, TNLLHNM He byaeMm.

XeHwuHa nodxeameleaem mesexcky U 8bixooum u3 mpoanelibyca.

Kupa (sk1oyaem oukmogoH): [AnKTOPOH B3ANa, a AeHbru
HeT. DTO BCE YTO HYXHO 3HaTb O MpuopuUTeTax B Moei
XM3HW. A ellle HaJ0 MeHbLUe JO0BepPATb Mano03HaKOMbIMU
cymacwegwmmMu. Takasa gaypa.

Cuenallll

Kupa ocmaHaenusaemcs neped ceemogopom. Bkaroyaem
OUKMOQOH.

Kupa: Takaa cTpaHHas MCTOpus NpomM3oLLia coO MHOM TONbKO
4YTO B TPONNENnbyce, NPUAY AOMOIN pacckaxy obs3aTeNlbHO.
S KcTaTV AaBHO XOTena MoroBopuTb C TO6OM... NpocTo
pacckasaTb Kak gena. Hy 3Haellb, MpoCTo BCAKME FynocTy,
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Menoyu. Mbl COBCEM He FTOBOPUM O XU3HW. MNoYTN HUKOTAa.
HepaBHO BOT CxoAwna Ha BCTpeyy OAHOK/IACCHUKOB.
Aymana 6yneT Beceno, a TaM BCe Kakme-TO NpobsieMHble:
y KOro KOLLKa CA0XNa, y KOro MallyHa cioManach, KTo-TO
Pa3BOAUTLCA cObpancsa. A 9 CMXY TUXO U He MOTy HU4ero
£06aBUTb. KOLWKW HET, MaWVHbI Toxe. [la n Myxa...
TOXe HeT. W TyT Hawa crapocTta knacca, KaTtbka
[na3eeBa C TpeTbel NapTbl, 06opaymBaeTcs
KO MHe 1 rosopuT: “BoT Tbl BCerga Takas
no3nTMBHas, ynblbaelwbcd. Y Teba CTo
NMPOLEHTOB BCe XOPOLLO. BOT Yy KOro, y Koro,
ay T1ebsa.” 1 n cama NpUBLIKAA, YTO Y MeHS
BCE XOpoLUo.

Ha ceemogope 3axcuzaemcs 3eneHeil, HO
Kupa npodomxcaem cmosime Ha Mecme.

Knpa: N BOT s npuwina AOMOI, CHSANa nnaTtbe,
CMbl1a MakUaX, Hagena nvxamy, NoYmncTiaa 3ybebl, Boinmaa
CTakaHBoAbl iernacnatb.ViBapyrHavanannakaTb.(cMeemcs)
Huyero Takoro, Tbl He Nogymai. VIHorza 31o Aaxe nosesHo.

A Ha cneayroLMIA Tak He XOTenoCb BCTaBaTb C KPOBATWU.
CoBceM He X0TesIoCb HauMHaTb HOBbIN AeHb. BOT s BCTaHy
N OH odULUMaNbHO HauHeTCs. A Moka s B NOCTeNn, OH He
cuntaetca. CerogHa Toxe 6bl BeCb JeHb Mponexana
B noctenu, ecan 6bl He MaMWH 3BOHOK. 3aTO MoOkKa
exana B Tponnenbyce BApPYr pasrosBopuiace o Tebe,
npeacTtaBnseLlb?

3axcuzaemcsi KpacHsl.



Knpa: M Tbl 3HaeLlb, 1 NMOTOMY exana v noyemMy-To BCNoMrHana
AeHb Korga Tbl OYeHb Pa3o31naca Ha MeHsA. NToMHULLb,
Korga MHe 6b1710 net 15-16, Mbl C pebAaTaMy M3 LIKONbI
noexann K KOMy-TO Ha fady C HOYEBKOWN? A1 oTnpocuiach
y MaMbl, a y Teba 3abbina. NMoMHI0, Kak Tbl 3BOHUA MHe
N OYeHb CUNbHO pyranca. A rosopuna Tebe: “lMan, BCE
byzeT B nopsigke, A ke agekBaTHbIA 4enosek”. A Tbl:
“HemepneHHO cafncb B MapLUpyTKy U efb JOMON.” A 4:
“Man, Tbl YTO MHe He foBepseLlb? A Thl: “Tebe 9 foBepsto,
1 M He ZoBepsto.” M BeCb OCTaBLUMIACA Beyep Haj0 MHOM
CMEeANNCb OAHOKNACCHUKW, U CaMbli KNAacCHbIA NapeHb 13
Knacca, paAv KoToporo a4 1 noexana, yxe Ganprosan c Moel
noApyrori. I BOT yxe coBCeM CTeMHeno, pebsTta wWyTaT
KTO C Kem byAeT cnatb, Kak BAPYr BeCb ABOP 3a/1MBaeTCH
APKMM CBETOM. HeckosibKO pebsT BbIXOAAT MOCMOTPETb
YTO MPOUCXOANT, @ S BUXY YTO 3TO Thbl C MaMOW Ha Takcu
npvexan 3a MHOW. Tbl B3 TaKCU 1 Npuexan 3a ropod, 3a
MHoW. Kak B dunbMe co LLiBapueHerepom! B TOT AeHb Thl
6bIn ANA MeHA caMbIM KJACCHbIM Manov Ha ceeTe. [yno
KOHEYHO, YTO 1 HAaroBapMBato BCE 3TO B ANKTOPOH. Ha AHSX
NPOCTO MPOoYJIia Kak Noae3Ho OTCNeXNBaTb BCAKME MbIC/IN
B TeueHue AHA. Hy, uTobbl BCé 6b1710 XopoLlo. B obLiem
NlajHo, lomMa NoroBopuM, nar.

Ha ceemodgope 3axcuzaemca 3eneHsil, Kupa nepexooum dopozy.
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CueHa IV

Tom ce OeHs, gevep. Kupa 380HUM & deeps. [1apeHb 8 HayWHUKAX
gckakueaem omkpeims eli u 6bicmpo 8o3epaujaemcs 3d
KoMnstomep. Becb €20 cmos 3aeaneH 2psA3HeIMU MApeskamu u
yawkamu. Kupa ocmaémcsa cmosime € dgepHoM npoéme. lapeHs
npodosxaem uzpy, NOPaAANeNLHO NepekpuKU8asce ¢ Kupol:

MapeHb B HayLHUKaX: Tbl r4e... BeCb JeHb nponajana?

Kunpa: lMana ymep.

MapeHb B HaylwHMKax: A TyT BCE y6epy... Tbibl... HE pyraucs.
CerogHs AeHb TakKOW... AUKUIA, ax Tbl X LUYCTPbIA Kakou!
CHalK BbINYCTUA 0630p. A CerogHs... 3ToT YeMnuoHat. Yo
bysem KyLaTb?

Kupa ecé ewje medaum 3alimu 8 Kopudop, HO 8 KOHYe KOHY08

desaem pewiumensHell waz. Jocmaem 606Uy CYMKY U3 WKaga,

3axo0um 8 KOMHaMY U Ha4uHaem cobupame gewju.

MNapeHb B HaywHUKax: Kycb, Tak YeM 3arimemcsa? YTo Tbl TaM...
WypLwnb? (NnoBopayvmsaeTcsa kK Knpe) A 3ayem Tebe Takas
6onbLuas cymka? Yto-to cnyumnock? Kunmp?

Kunpa: He Ha3biBal MeHs Kyceit. 4 npocuna.

MNapeHb B HaywHUKax: XopoLlo, He byay. HO Tbl 06BACHULWb
MHe UTO NPONCXOANT?

Knpa: A uto nponcxoant? Bcé oTnnyHoO, urpain ganblue, s 1ebs



He oTB/eKkato. {1 BoobLle, 6o/bLUe HUKOrAa He byay Tebs
oTBNeKaTb.

MapeHb B HayLHUKaxX (nodxodum k Kupe, neimaemcsa 06HAMs).
Kunp, Hy Tbl yero?

Knpa: 1 vero? 9 Hnyero. Bcé HopmManbHo.

naPEHb B HayLWWHUKaX: MoxkeT Thl pasjgeHelbCca an4d Hayana?
Hy XOTb PHOK3aK CHUMW. (cTarmBaeT c Heé PHOK3aK 1 Kngaet
Ha AMBaH) Tbl MOXeLlUb CeCTb 1 HOPMaJiIbHO I'IOI'OBOpVITb?

Knpa: [asaii norosopum. (Cadumcs Ha oueaH) [osopu. §
CnyLiato.

MapeHb B HaywHUKax: [la 4to roBopuUTb? S BOOOLLE HUYero
He MOHMMAato, Yo 3a GUrHA NPOUCXOANT. YTPOM BCE 6bI10
HOPManbHO, a Wac Tbl CaMa He CBOS.

Knpa: Bcé 6bin0 HOpManbHO... HopmanbHO, 3TO ecnn 6bl
Tbl MO3BOHW/I MHe XOTb pa3. bbino o4YeHb HOpPMasbHO,
ecnn Bbl Tbl HEe Urpan Kaxablh 60XUA AeHb. Ecin 661 Mbl
pasroBapvBasv HOPManbHO, MPOBOAMAN Bbl BPeEMS APYT C
ApPYromM. 310 66110 6bl BNOAHE HOPMANbHO.

MNapeHb B HaywHUKax: [la Mbl BeZib XVBEM BMecTe. Mbl e BCé
BpemMs NpoBoAVM APYr C Apyrom!

Knpa: 310 He ogHO 1 TO Xe! Mbl pagom, HO He BmecTe! Mbl
OueHb faneKko Apyr OT Apyra, Tbl pa3se He B1AVLWbL? Korga
Mbl MocnefHUn pa3 rosopunn? Tel 1M60 Urpaellb, 1M60
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CNnLWb, BCE!

MapeHb B HayLLWHMKaXx: He roBopu Tak, Tbl XXe 3Haellb MHe 3TO
He HpaBUTCS.

Knpa: A MHe He HpaBuUTCa Tak XUTb! 1 6onbLue He Mory Tak
XUTb.  He xouy... 1 MPOCTO XoTena NoroBoOpuTb...

NapeHb B HayllHUKax: [lymaelwb MHe HpasuTca? [lymaellb
A XO4y MUINTb 3TO rpebaHblil KoA? Tbl 3Haelb CKONbKO
Yy MeHsi cTpecca Ha paboTe? § e He npolly y Tebs 60pLy
KaXAbli BeYvep, Tbl MOXellb AenaTb YTO YrogHo, 9 Tebe
C/IOBO He roBOpHo. V1 A B UTOre eLLe 1 naoxow.

Knpa: Mpun 4ém TyT 370... A Xe... Kak 6bl XOTeNoCb OTMEHUTb
3TOT roZ K 4epToBOV MaTepu. HaxaTb Ha KHOMKY M YTOObI
BCE CTEpJ/IoCb, Kak B TBOUX A0N6aHHbIX Urpax. BepHyTbca
Hasaz 4OMOW N H1KOorja Tebst He BCTpeyaTb.

MNapeHb B HaywHUKax: Kysa BepHyTbCA? JOMOW BEPHYTLCS?
[Ja Tbl X cama meuTana, yutob A Tebs oTTyaa 3abpan! Tol
HeHaBuAena TaM XuTb, 3abblna yxe aa?

Kupa: 3atkHuce! 310 He npaBga! Tbl Bpélb, 8 He XxoTena
ye3xartb!

MNapeHb B HaywHuKax: Tbl cebe He BpW XOTA Hbl. BCMoOMHM
Kak Tebst f0CTano XuTb C OTLOM B OAHOM ABope. Kak oH
Xpanes rno Ho4am yepes CTeHKY, Kak Tbl y Hero noCToaHHO
ybupana n 1ebs 4yTb N He TowHWUNo. Kak Tbl 3aBucena
OT ero HacTpoeHusa BCé Bpems. 3abblna Kak XpeHOBO Tebe
6b110 KOrga OH Nua 1 Tel cberana Ko MHe?



Knpa: 3amonun... 3amonym A ckasana... 4 nobuna ero! 4 ero
He 6bpocana, a1 He cberana... 1 NPocTo ynay. 1 oueHb Xouy
ynTn.

MapeHb B HaywWHUKax: Ecan Tbl ceityac yingéiub, MoXellb He
BO3BpALLATbCs, NOHANA? S ToXe He Mory TeprneTb TBOWU
NCTEPUKM KaxXAyr Hezento.

Kupa: 1 xouy yintun, MHe Hazo...

MapeHb B HayLWHUKaX: bosbLue HMKoraa He Bo3Bpawatbca! Thl
MOHMMaeLlb, YTO 3TO HaBcergaa? Tbl... 3TO MOHMMaeLlb?

Kupa yxodum, lMapeHs ocmaemcs cudeme Ha dusaHe obxeamus
2os108y pykamu. 3ameyaem pso0oM C cobol saexcauyuli pProk3ak
Kupel.

MapeHb B HayLHMKaxX: Prok3ak! Tbl 3abblia CBOWN PrHOK3aK.

bepém ez2o e pyku, u3z 60K08020 KAPMAHA HA nosa nadaem
Oukmo@oH. OH NoOHUMaem e20, HOXCUMaem HA KHONKY.

fonoc Kumpbl n3 pguktodoHa: A npubamxarwcb K Hemy, S
noYTN A0MNbING, A HapaBHe C HUM. A NponbiBakd MUMO.
N TyT 4 He 3Halo noyvemy, cama He 3Hato rnodvemy, g BAPYr
060payuMBaOCh K HeMy 1 roBopto: “INan, BO3bMW MO PyKy”.

KoHeL,
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AEACTBYIOLLVE NINLIA:

MYXYNHA
XEHLNHA
MAMA
COCEAM

MY>XYUNHA. Koraa ropena cseuka, U Tbl yLL1a, OHa NOTyxna.
OHa 3a Tebsa ropena. loTyxna npocro.

MYXUYUHA. ¥ MeHs 6bI10 Takoe OTKPOBEHME, YTO MOXHO,
He 3Hal, KHVXKY HanncaTb, YTO, KaK Mbl BCE CBSA3aHbl Kak/M-
TO, Hy, TO €CTb, Y MeHsi 6blN0 NPsiMO Npo3peHue. Hy, B CMbICne,
9 npam yBugen, kak bor Bcex Hac Boobuie pacnpegenun,
BOO6LLe. BCE, Kak Mbl 3a4eM HYXHbl, M YTO MPOUCXOANT, MHe
CTano NOHATHO.

MYXUYUHA. Korga Mbl, Hanpumep, niaBaeM C TO60M Ha
MNOBEPXHOCTU HaLLero 6bITUsS 1 BbiTa, 1 06CTAHOBKM XN3HU. ITO
Mbl Ceiyac ¢ Tobo pasroBapvBaem rnyboKko N NCKPEeHHe, U C
NOHMMaHMeM. A y Hac 60/IbLUMHCTBO BPEMEHW MPOUCXOAUT Ha
MOBEPXHOCTM, @ HAa MOBEPXHOCTU, 3HAYUT, HE Ha MOBEPXHOCTU
HalUNX OTHOLUEHWIM, a Mbl caMn C TOBOM Ha MOBEPXHOCTU
nnaBaem. A Mbl CaMW Ha MOBEPXHOCTN He eCTb CaMu, TUMO, Ha
rnybuHe.
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XEHLLIMHA. 4 noHnMmato.

MY>XXYUNHA. 51 xouy 0 Apyrom ypoBHe rnoroBopunTb BOOOLLE,
Kak 6bl MOroBOpUTL O APYroM ypoBHe. [TOTOMY YTO 5 TOXe TaK
He Mory. MHe KaxeTcs, 4To Tbl... [la MHe NPOoCTO HeyL06HO 3TO
roBOPUTL, MOTOMY UTO MHE KaXeTCsd, UYTO Tbl He YC/bIWnLLb
noyemMy-To. V1 mos3Tomy s caM B 3TO He Bepto, MOTOMY YTO MHe
KaXeTCs, UTO Thbl He yC/bIWNLWb. VI MoYeMy-TO MHe CTbIZAHO 06
3TOM roBOpUTbL BOOGLLiE.

MYX4YUNHA. He 3Hato, nmouyemy. Ho A4 He MOry WMcKpeHHe
roBopuUTb Moyemy-to. He MoOry roBopuTb TakK, Kak s XO4y
roBOpUTb NoYeMy-To. Kakoi-To bapbep CTouT.

XEHLWWMHA. A noHMMmato.

MY>XYUHA. lpocTo Besb BCé HOPMalbHO Ha CaMOM Jene.
Y MeHs npaBja BCe XOPOLUO, A cHacTIMB. TO ecTb nocnegHee
Bpems BOT A Kak Obl cHacTAMB. {1 KOMY-TO MPUHOLLY MOJb3Y,
1 NONb3Y MPUHOLLY AN Cebs, Yy MeHs, Kak 6bl, HNUTO HUYemy
He MNpPOTMBOPEYUT, Y MeHs AOoMa TOoXe, Kak Obl, Mopsgok,
S BbICTPaMBalO CBOW BEKTOP B OTHOLUEHUW Tebs u Apyrux
OKPY>KatoLLMX, YTOObI He arpeccBUTb XOT4 bbl. Kak 6bl, A moyemy
OMATb e NPOo cYacTbe, NPO BOT 3TO BOT BCe. To, UTo A 6arogaps
Tebe nonyyato, 1 BOT MHOFOMY 4YeMy Hayuyuics, B naaHe BOT
HEeXHOCTU W1 BCero takoro. [la, A rmoka He ymMer BblpaxaTb
UyBCTBa C/IOBECHO U Bce Takoe. lNoka, Aa, eCcTb TaM npoebs,
[a, CTOAT 6/10KM Kakue-To. f cymTaro, s MHOrO 4ero caenan,
A1 CYMTAD, A MHOTO Yero c/efian B 3TOM MUpPe B OKPYXEHUN
C Toboi. NMoHMMaelwb? NMOTOMy 4TO A oTAato cebe OTUeT, ue
6bl 4 caenan paHblle Ha 3TOM mecTe. [TOTOMY UTO OCHOBHOW
NPUHUMN 34eCb TONLKO OA4MUH: LLar Bnepes, ABa Ha3aj, Bceraa
Lwar Bnepez v ABa Hasaz. M aToT npuHumn paboTaeT Be3ae, BO
BCEM, Ha tobOM ypoBHe. Y MeHs, y Tebs, y Hac € Tobol, y Bcero
yenoseyecTBa. Bce yenoBeyecTBO pa3BMBaeTCa LWar Brepej u
ABa Ha3aj, NoHMMaellb? Bce. Bce anoxn.

XEHLWWMHA. Tbl npocTo NoMK, UTO 4 rofia Ha3az A NoHsna,
4YTO 1 MOTY YMepeTb B IH060 MOMEHT, Kak COBCTBEHHO U BCe
noan. Moatomy s caenana TaTyMpPoOBKY «34eCb U ceinvac», NOTOMY
UYTO A MOHSAMA, YTO eC/in Mbl He ByAeM MMEeHHO MPOXMBaTb
CBOK XW3Hb, TO B KAKON-TO MOMEHT Mbl MOMMEM, YTO Mbl BCe
npocpanu. 8 oueHb 60Cb BCe NpocpaThb.



MYXUYUHA. Tebe 370 Haf0o NepeocMbICIATb. Thbl yXe 3TO
npowna. Tebe HyXHO mnepe3arpysky Aenatb. MHaue Haxym
Tebe A7 3auem A B TBOEW XN3HWN HYyXeH? BOT IMuHO B TBOEN.
YTO A npuwen AaTb TBOEW XWU3HWU? A He npuvwen AaTb Tebe
JeTeln. 4 He npuwen aaTb Tebe ycnex. 1 He Npuvwen Aatb Tebe
Hu4Yero. 8 npuwen TONbKO MOMOYb Tebe BbIMNONHUTbL CBOE
npeaHa3HauyeHue. Bee.

XeHWuHa Ha4yuHaem Meaumupoeamb.

I

gAMbl HOEM 7
A yeM]

MYXUYUHA. Tebe 3T0 Hago BCe MepeocMbICNATb. B KoHue
KOHLOB, Mbl He CTaTU4YHbIl, Mbl Pa3BMBaemMcs, 1 rnopa ool yxe u
Tebe NOMbICINTb, U MHE MOMbICINTb. YXe CTONIbKO BpeMeHU
Apowno kak 6bl. Kyaa Mbl ngem, Kkyaa Mbl npugem n C yem?
Ho noka ngem, mMbl Moka naem, Mbl 6ykBanbHO nepej HOBbIM
YPOBHEM CTOUM.

MY>XUYUNHA. XoTaarge-To TaMy cebsi Ha NOBEPXHOCTHN, Y MEHS
6bIIN MbICAK: KaKkoro xysa? Mo mup 6e3 Teba He mepecTaHeT
KpyTUTbCA. NMoHMMaeLwb? HO 5 MOHMMAto, YTO 3TO Kak 6bl YyLlb.
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3T0 BOT 4, 370 H, 3TO XenaHue Aoka3aTb Tebe, UTo Tbl MHe He
HY>KHa, HO 3TO He Tak. [NoTOMy UTO 1 Hy>XXeH Tebe.

MY>XYUNHA. 1 noHan, y MeHsa o4eHb BOT 3T0 A cuibHoe. [laxe
cuibHee, yem TBOE . ELle B miaHe Toro, 4To A — My>X4KHa. Hy,
TO eCTb eC/I B KAaTeropusax My>X4YMHa-XeHLVHa pacCy>KaaThb,
XEeHLLUMHa - OHa Bcerja BCe-Taku CAyXuT. MyXuurHa CayxuT
MUpPY. A B NPOTUBOBEC CBOEMY , UTO CTOUT? 4, 9, 4, A, A KpYyTOw,
A NydLle Bcex. YTo CTouT B MPOTUBOBEC?

XXEHLLUMHA. /Mo6oBb.

MYXUYUMHA. 3Hato. (May3a.) Hy, Kak 6bl XeHLUMHA CAYXUT,
XEeHLWMHa BblpaXxaeT Kak 6bl cBOKO N1H060Bb. HO, 61UH, Tbl
NoHMMaellb, NPOCTO MUPY, B MPUHLMUME, CeMYaC 3TO HYXHO. U
Korfa s CMOTPHO ceilvac Ha TO, UTO MPOUCXOANT... 4 He MPOTUB
Kak 6bl...Hy, KaK CKa3aTb...1 He MPOTUB TOro, KOrAa XeHLiMHa
BRepeAn My>X4WHbI, HO 1 MPOTUB, KOTAa XEeHLLMHA HeCceT B MUP
No3nuuIo, Kak My>XUUnHa, Yepes BOMHY.

MYXUYUHA. Tebe Henb3da oXxecTounThcd, Tebe Henb3d. Ecnm
XEeHLMHa He B3aMOoJencTByeT C MUPOM Yepes NtoboBb - 3TO
TpybeHb, 370 Tpyba, 3TO BCe, 3TO pa3san.

MY>XYUNHA. S wac ywen oT TeMbl, HO MPOCTO A Hayan o6
3TOM AymaTb, 1 Kak 6bl, Kak 6bl, 3TO BONPOC NpeAHa3Ha4eHus
BOO6LLe. A BONPOC NpesHa3Ha4yeHns - 3TO oYeHb BaxHO. Ho
MPOCTO 51 He YBEpPeH B 3TOM, U S HWYEero He 6epy Ha cebs, u,
BO3MOXHO, 51 BOObLLe owmnbatoCb, MOTOMY YTO A He MOHKMato
BEPAT I B MEHS /04N, N Bepullb 1 BOO6LLE Thbl B MeHS,
Hanpumep.

XEHLWWMHA. 9 Tebe 06bACHAD, WO BCe 3TO MAeT 4epes
No60Bb.

XEHLLLIMHA. 1, 3Haellb, 3TOro 3HaHUA HeJOCTaTOYHO. DTOro
3HAHNA HeZ0CTAaTOUHO.

XEHLWWMHA. Tbl gonxeH 4yBCTBOBAaTb, TBOE 3TO «H 3HAKO»,
3TOr0 HeALOoCTaTOYHO, MOTOMY YTO 3TO 3HaHME - 3TO He3HaHVe.

MY>XXYUNHA. 370 kak 6yATO BOT A MbITalOCb BCMOMHWUTL COH,
N 5, BPOJe, ero 3Hato, HO Kak bbl He MOry s ero yBueTb CHOBA,
NMOHVIMaeLlb?



Bxodum mama.

MAMA. f K TOMy, YTO, MOXeT, OTOUTN HEMHOIO OT TOrO, YTO
y Bac He noJiyyaertcsa?

MY>XXYUNHA n XXEHLLWHA (xopom). Tak y Hac noay4yaeTcs...
MAMA. Monyyaetcsa?
XEHLWWHA. lMoyemy y Hac He nony4vaeTtcs?

MY)XYUNHA. Peub BoO6Lle, 6AMH, Mbl 06 OAHOM, Bbl O
LPYroMm...

MAMA. Tebs 370 ycTpaviBaeT?
MY>XYUNHA. HeT, MeHsa He ycTpauBaer,
MAMA. Hy n uTo genatb ganbLie?

MY>XXYUNHA. 4TO MOS AeATeNbHOCTL He MPUHOCUT MHe AeHer,
4YTO A He obecrneymBato...

MAMA. A 4yTOo fenatb ganbLue?

MYXYUHA. cBOO ceMbio, UTO A BOObLLE XVBY He B CBOEM
fome. MHe 3T0 4e, Ye, C Kakol CTOPOHbI 3TO MeHs yCTpanBaTb
AOJIKHO?

MAMA. A 4T0 fanblue fenatb TO?
MY>XYUHA. [la nocMOTpUM, BUAHO bByaeT.

XEHLWWHA. EcTb TO/NbKO Mapa BO3MOXHOCTel. [onTtn,
HaWTW KaKOW-TO FPaHT M KyAa-TO noexaTtb LUO-TO AenaTtb. Bce.
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MNoka A Hnyero He BUXy. Ho, HaBepHOe, OHWN B CKOPOM BpeMe-
HW AOKHbI 6bITb. ECIM K TOMY BpeMeHU paboTa He HalngeTcs.
3HauunT, Mbl BO3bMEM FPaHT 1 NoejeM CHUMATb.

MAMA. A NpocCcTO K TOMY, UTO MOXET KakK-TO OTB/ieYbCH.
(May3a). He xouewwb, cuan rpaHT xan. Cnan, xan. A Tebs
noHsna. A yxe ycsibiana Bce.

XEHLWMHA. {1 He 3Hato, Lo eLle cKa3aTb.
MAMA. He Hago Hu4yero rosoputb. Cnam xan.

XEHLWMWMHA. 1 Tebe npocTo OOBACHSA, UTO BCe He Tak
npocTo.

MAMA. Bce HemnpocTo. Bce HenpocTo. A He 3Halo yXe 4To
Tebe cka3aTb Aaxe.

Mays3a.

XEHLWWHA. beaHbln Bpoacknin.
MAMA. CnoBa 3aKOHYUNUCD.

XEHLWWMHA. BegHbln Bpoackuin OH He 3akoH4YK1A 10 KNaccos,
OH yLlen rnocse 8-Mu KNaccoB U3 WKOAbI, OH nowlen pabotaTb
rPy34rKOM.

MAMA. T[locne 8-MM K/accoB Thbl CUYUTaellb, 4YTO 3TO
cMepTenbHO? CMepTesibHbIV AnarHos, nam 4to? lMana Teov BOT
TOXe ylen nocne 8-ro Kaacca, n oCTUr O4eHb XOPOLLEro...

XEHLWWMHA. Y nanbl B nTore ecTb BbiClLee 0bpa3oBaHue, y
Bpoackoro ero He 6bi1n10.

MAMA. Ho ywien To nocne 8-ro ksacca oH.

MY>XUYUMHA. Baw nana 3aHMMaeTcs CBOUM Ae/IOM, O YeM Bbl
rosopuTe.

XEHLWWMHA. A Tebe rosopto, npo bpoackoro. 3Haellb
Takoro? 370 NoarT.

MAMA. 3Hato, UTO 3TO MO3T.

XEHLLWMHA. XopoLuo, 06bSACHS0, UTO OH paboTas ciecapem,
rpy341KOM, KEM OH TOJIbKO...



MAMA. Tak.

XEHLWWHA. oxpaHHMKOM,
MAMA. Tak.

XEHLWWHA. sBOpHMKOM.

MAMA. Tak.

XEHLWMHA. OH BOT Tak paboTan.
MAMA. Tak.

XEHLWWHA. TloTom ero BbI3Bann Ha CyA, CKasaauy emy, 4uTo
OH TyHeqazeL,

MAMA. Yry.

XEHLWWHA. noToMy uTo OH 6bI/1 Kakoe-TO BpeMsi 6e3 paboTbl
N CKa3anu, WO OH He NPUHOCUT HUKAKOW NOMb3bl O6LLLECTBY,

MAMA. Tak.

XEHLWWMHA. n cochanu ero B Cnéupes...
MAMA. Tak.

XEHLWWHA. Ha Tpu roga,

MAMA. Tak.

XXEHLLWNHA. rae oH kKaMHW Tackan.
MAMA. Tak.

XEHWWMHA. [Ja, KaMHW, OH Tackain.
MAMA. Tak, n 4To?

XEHLWWHA. TToToM ero B ncuxyLUKy oToc/aanu, noToMy 4YTo
OH roBOPWJI, YTO OH MO3T, @ BCE TOBOPW/IN, YTO OH He MO3T.

MAMA. Yry.

XEHLWWHA. MNMoTtom ero HakoHeL-TO yXe Bbichanu ns CCCP,
NpY3HaNMN ero ANCCUAEHTOM.

MAMA. Yry.

XEHWWHA. W «koraa ero npusHanu AWCCULEHTOM, W
OH noexan yxe B AMepuky, eMy Janu 3BaHue npodeccopa
Okcdopackoro yHuBepcuTeTa. bes obpasoBaHums!
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MAMA. Yry.

XEHLWWMHA. TloToMy 4TO OH 6bl1 MO3TOM, OH He 6bln
cymacLueLmm.

MAMA. Yry.
XEHLWWMHA. [a, n oH cTan npenojaBaTb.
MAMA. Tak, 1 yTo ganbLue?

XEHWWMHA. 51 Tebe 06BsACHAN. HO OH BCe 3TO Bpems
MOHMMa/, YTO OH MO3T, XOTA BCe BOKPYr €My roBOPWUAN, YTO OH
cymacLleLwni.

MAMA. A 5 4TO roBopto Tebe, UTo Tbl CyMacLUeLLas?
XEHLWWMHA. Tbl He roBopuLLb MHe, YTO 5 CyMaclueLuas.
MAMA. OH 3aHMMaNCs CBOUM JeNoM.

XEHLWWMHA. A Tbl 0TKyzia 3HaeLb?

MAMA. Tbl Xxe rosopullb, 4YTO OH 3%
nncasn, HO ero NPocCTo He Npu3HaBaIn.

JXEHLLLMHA. 5T0 celnlyac oueHb nerko *
06 3TOM roOBOPUTb, YTO OH 3aHVMAaNCH *
cBOMM JenoMm. Ecam 6bl A Tebe *
pacckasasia 3To B TO BpeMs, KOrga HUKTO kAk Bbl
He 3Ha/, YTO OH MO3T, Tbl 6bI CKa3ana, Wo $] he xovy ecrb
OH MPOCTO CyMacLleALniA 1, TUNO, MPOCTO TOAbKe XACE"

He xo4yeT paboTaTtb. A Tebe roBopto, UTO Yy g BOAY TAM.
BCeX CyAbba Tsxenas. 370 HYXXHO MOHATb. . ;}EW
Het. (lay3a). ECTb, KOHeYHO, NwOAN, Y z

KOTOPbIX, KOTOPbIM OYeHb [OBE3/I0 W

KOTOpble AenatT KOMMepYecKui MNpoayKT.

BoT 370 ABe cocTaBnfoLme ycrexa.

MAMA. Bce? Tonbko Takue ABa BapumaHTa? Tsaxenasa cyabba
N KOMMepYeckunin npoaykT? bonblue Apyrvx Tbl He 3Haellb
BapMaHTOB XN3HU?

XEHLWWMHA. 1 He 3Hat0 BapunaHTOB, HET, eCTb TO/IbKO Korja
CHa4vasia xepoBo, a MOTOM BCe HOPMaJlbHO.

MAMA. Yry, TonbkKo TaXenas cygbba vy KOMMepuyecKni
NPOAYKT, 60/bLLE HUYEro.



XEHWWHA. A Tebe 06bACHA, 4YTO Tbl BCe paBHO
NPOXOAMLLbL Yepes TAXeNyr CTaguto. 370 Bceraa. o-apyromy
HUKaK. XyAOXHNKOB B MVpPe MHOro. VI HUKTO Tebs He XzAeT ¢
PacnpocTépTbiMN OO BATUAMMU.

MAMA. Tbl MHe yXe 3TO pacckasbiBasa Npo XyAOXHWKOB, f
y>Xe HacnbllaHa. 3a4em 370 NOBTOPATL?

Mama yxooum.

XEHLWWHA. Hy, a npocto 3agana cebe TakoW rnybokui
BOMPOC, MOTOMY YTO MOHSITHO, YTO A XO4y AeHer, MOTOMYy YTO
HaM HaZO KaK-TO XWTb, MOTOMY 4TO Kak Obl A He Xouy ecTb
TONBKO X/1eb 1 BoAy, TaM. U rpeuky.

MY>XXUYUNHA. 3Haellb, rpeyky ecTb 1 xeb, n Bogy - elle
HOPMasbHO, a KaxXAyl Hezento pasbmpatbcs C TBOMMMU
poAUTEeNAMMN.

XEHLWWMHA. 1 npocTo roBOpto 0 TOM, LLIO UM TAXes10, MOTOMY
UYTO OHM KaK 6bl abCOMOTHO B A4PYroM MUPE BbIPOC/IN.

XEHLWWHA. OHun npocTo, TUMO, NepexmnBaroT, YTo y Hac Bce
byseT NaoXo, ceyac Mbl M3pacXodyem BCe AeHbrU, U NOTOM,
S1 He 3Hao, Mbl MogemM 06BOPOBbLIBATL CTapbIx babyLuek. BoT,
Kak 6bl, rpybo rosops.

MY>XXYUNHA. B cBoeM BOCNpUATIM Cebsi TBOEI MaMO MHOTAa
MHe KaXeTCs, UTO S B ee r/1a3ax Kakow-To BOpora, peasibHo, KO-
TOpbINA, 6114, LWAC BCe TYT, NpULLE, LWac BbIKMHET BCe CTOJIbI, BCe
CTYNb$A, OH AlenaeT TyT, 6NATh, NOPAAKN CBOV HABOAUT, PeanbHo,
A Tebe oTBEYalo.

XEHLWWHA. Tak 9 Tebe 06BACHAK, 3TO NHOAWN, KOTOpble
XVBYT MO APYron cuctemMe. 3T0 04N, KOTOPble MOHUMALOT, YTO
naeLlb, Kak 6bl, yUMLLbCS...

MY>XXYUNHA. 3T0 Takoe Xe BbIXVBaHWE, 3TO Xe TpaTa
BpeMeHMN.

XEHWWMHA. 4 noHnmaro, HO Tbl MOHKMaeELlb, YTO CyTb B
TOM, KaK 6bl, UTO Tbl NGO, Tbl HEMHOTO paszenseLlb paboTy u
TBOPYECTBO, TO eCTb Thl paboTaellb BOAHOM chepe 1 3T AeHbIU
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TPaTULLb Ha TO, YTOObI TBOPUTL, NGO Tbl FOBOPULLb, A HE UAY
paboTaTb B Apyryto chepy, A Kak 6bl 6ysy TOIbKO TBOPUTL, HO
TYT BCE PABHO Thbl NAELIb HA KOMMPOMMCC.

XEHLWWMHA. 4 noHumalo, 4To TO, 4TO A AENCTBUTENbLHO
ceMyac xouy, BOT, He yMas O JeHbrax. He gymas Tam 0 4em-To,
S, KaK 6bl, peasbHO X04y, BOT MMEHHO, 0CBOH6OANTbLCS.

MY>XYMHA. Mbl ceilyac Bce Mpo MaTepuanbHyro 6asy,
3TO TakoW ceivac 3tan. EcTb BOT, Tam, Beamnuyeckas KynbTypa
rOBOPWT, TaM, YTO Y MYXUWHbI €CTb TPV 3Tana, Hy, yC10BHO, eCTb
X06611, MOTOM OH TaM MUHUMYM TPU roja AOKeH paboTaTtb, U
NMOTOM OH CBOe X066 NepeBOAMT B3apaboTok. To ecTb CHavana
Xx0661, NOTOM pemecsio, MOTOM X066u yxe B MaTepuanbHbIN
3apaboTok. MoHATHOEe Aeno, YTOo UHAVBUAYaNbHO BCe, HO CMbIC/
B 3TOM eCTb. V1 CMbIC/1 B TOM, YTO KaX/Abl YeN0BeK A0KeH bbiTb
roToB, K TOMY, YeMy OH JO/KeH bbiTb roTOB. Haxepa OH ctoja
Boo6LLe npuwen? OH JOMKEH YUNTbCS, OH AO/KEH, OH. (Tay3a).
MoTOMy UTO Kak Bbl YenoBeK He PoXAeH, YTO6bl ymepeTb B 25,
noHMMaelb? M No3ToMy CreLmnTb Kyaa-To 6ecTonky.

XEHLWWHA. Y mMeHa poaunTenn CTblAUANCL BOOOLLE Aaxe
KOMY-TO CKasaTb, KOrAa y HUX cnpawlvBan, Kak y MeHqa gena,
OHUN CTbIANANCE MeHS, NoHMMaewb? OHW CTbIAWANCL, YTO 4
peLunna BbIbpaTb BMECTO MeANLMHBI KaKyr-TO XyeTy BoobLLe
HMKOMY HEMOHSATHYI0. Y HUKX BoobLe 6blna, TUMO, Aenpeccus
noaroAa, OHM He MOrun C IAbMY HOPMa/lIbHO Pa3roBapuBaTh.
A MOTOM OHU yXe Hayanu NoHrMaThb, LLO, BPOZAe, 3TO He Takas



YK U XyeTa, WO BPOA4E TaM LLO-TO NOAy4aeTcd, WO BpOoA€E KakK-
TO 3TO. A NOTOM £ yCabllWana, Wo, Bpoje Kak, LWOo-TO MEHAETCA,
N npmnyem OHWM roBopuman He O AeHbrax. Hy, B CMbIC/ie, OHU
roBopumanm He o0 TOM, 4TO A 3apa60Tana.

MYXUYUHA. Ceba npocTo 4yBCTBOBaTb HaAO0, MOHATb. He
TOMUTL 338 TBOPYECTBO, HE TOMUTL 3@ BOT 3TO BOT BCE, 3@ YCrex,
MaTepunanbHOCTb, 6a3a BCA 3Ta MaTepurabHas - 3TO BCe Uyllb
cobaubs. A 3To0 NOHAN BOT. [pAMO BOT NOHAN HEAABHO BCe.

XEHLWWHA. Y mMeHa 3Ty BONpOCh! yXe o4YeHb JaBHO. U 4
ceryac 3Haro A/19 cebs 4eTKo OTBeT. [10TOMY UTO, HET, Cepbe3HO,
ceryac s 3Hat0 YeTKo OTBeT.

MY>XXYUNHA. Hy v 4TOo 3TO 3a OoTBeT?
XEHLLUWMHA. 3T0 OTBET, UTO Mbl 06a XYAOXHWNKN.
MY>XYUNHA. A uTO 3TO 3HAUUT? YTO 3TO 3HAUNT?

XXEHWWMHA. 3T0 3HauyuT, YTO Tbl COeAUHEH, Tbl MOXeLllb
TBOPWUTb, BOT U BCE, 3TO BCE, YTO 3TO 3HAUNT. B kakon ¢opme Tl
byAeLlb TBOPUTb — 3TO BCE PAaBHO, 3TO 3aBUCUT OT Tebs. Tbl He
0653aH OTUNTbIBaTLCA cebe 06 3TOM 1 BCEM OCTasIbHbIM.

XEHLLWMHA. 1 3Hato, uTo 9 - XyA0XHWK. MHe Bce paBHO, KTO
q.

MY>XXYUNHA. 1 Toxe 3Hato, UTOo, A TOXKE 3HAKO, UTO A XYA0XHVIK.
Ho y MeHs HeT no 3ToMy NoBOAY CMOKOMNCTBUS.

MY>XXYUNHA. BoT 1, mMoHvMaelb, Mbl MPOCTO K 3TOMYy He
npvwAn. Mbl TOIbKO K 3TOMY NAeM, roTOBUMCA. [10TOMY UTO 3TO
OY€eHb HeOobbIYHO, 3TO OUYeHb HEOOBIYHO, KOrAa, MOHMMAaELb,
NOAN He C O4HOW AepeBHW. ITO TONIbKO Ceinvac, MHe KaxeTcs,
Takoe BOOb6LLe. OTO 3HAUUT A5 Yero-To, a Mbl TO MO-HOH6OMY
no cyabbe ¢ T060I, 3TO MNo-ntobomy. MpocTo Hajo, 6ASThb,
HaYUUTbLCHA C 3TUM NIaANTb, C 3TUM 3HAHVEM NIaANTb.

MY>XYUNHA.TIpoCcTOMHENHTEPECHO, KaK Thl, KaK s OMOHAEM,
ye, Kakye KayecTBa, 3TO TaKoe 3TO, BOT Thl AOMOJHSAELW b, Thbl KaK
AononHsiewb? Nam BOT S AOMNONHSAO, KaK 1 A0ONONHSA? BOT 4
3Haro, Kak Tbl AOMOJIHAEL b, HY, TO eCTb, Kakne TaMm Tbl, Kakue
TaMm Tbl naen BOT NOAKMAbIBana.

XEHWWMHA. Ectb, korga paBoe Jpyr Ha MpoTMB Jpyra
CTOAT, @ eCTb, KOrAa OAVH Bbllle, a APYrori HeceT ero noAorn,
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NoHVMaeLb? I OH NoMoraeT eMy, HO OHV abCONOTHO He PaBHbI
B 3TOW cUTyaumn. MV BTOPOI He MOXEeT TBOPUTb, MOTOMY UTO OH
NMPOCTO HeceT NOA0/ TOro YesoBeka. S MpocTo Tebe 06BACHSI,
3T0 BOObLLe He 06BMHEHWE, HNYEero TaMm, 4 Tebe MPoCTO rOBOPHO
0 TOM, YTO, 1 3TO He O TOM, LLIO S He XOuy C TO6OWM TBOPUTL UK
LLIO-TO, 3TO MPOCTO, 1 Tebe roBOPHO O TOM, LLIO HaM MPOCTO HY>XKHO
paboTaTb M Haj OTHOLUEHUAMUW, N HaJ TBOPYECKONM CBOemn
3Hepruemn, 1 Hag TeMm, Kak Mbl B3aMOZENCTBYEM ApPYr C APYrOMm
B 3TOM TBOPYECKOW 3Hepruen. NpocTo HY>KHO HayYUTbCA, HYX-
HO AeNCTBUTENbHO HAy4MUTbCA U MOHATb, Kak MOXeT TBOPUTb
APYro 1 He MeLlaTb eMy, Npu Kakux obcTosiTenbcTBax. M ecam
Mbl HaAEeM 3TO, N eCIN Mbl HalAeM, N ecn A AeCTBUTENbHO
rNy60oKO MOMMY, Kak MOXeLllb TBOPUTb Tbl, U Tbl 4€ACTBUTENIbHO
rny6oko nomellb, Kak MOry TBOPUTL §i, TO 3TO AeACTBUTENbHO
byAeT Kakoe-TO co3njaHue.

MY>XYUHA. XopoLuo, s X4y MOHATb, 1 XOUY NMOYyBCTBOBATb,
A1 XOUy YC/bILWaTh, A X04Y Y3HaTb, Ye Aanblue.

CoH Ne1

JomawHve pojbl. XeHwmHa poxaet. Mama cmoTpuT. Ha
3asHeM $OHe cocean NOCTOAHHO YTO-TO CBEPAT.

XXEHLLUWMHA. A noyemy Ansi TOro, Yto6bl PaspyLwnTb, HYXXHO
NOCTPOUNTL?

XEHLWWMHA. N noyemy anst Toro, Ytobbl MOCTPOUTL, HYXXHO
paspyLnNTL?

XEHLLUMHA. A xouy pa3pyLua-a-a-a-Tb!

XEHLWWHA (kpuuyum kak kpu4anky). Mos TBopUeckasn SHeprus
BbICBO-60-Xa-eT-cs!

XEHLWWHA (pa3pywaem ace 8okpyz). 51 TBOPHO.

XEHWWMHA. A nouemy Anst TOro, 4tobbl TBOPUTb, HYXXHO
6anoBaTbCs?

XEHLWLMHA. A nouemy Ans TOro, 4To6bl 6aN0BaTLCS, HYXXHO
TBOPUTL?

XEHLWWHA (pacmsazusaem cio8a, Kak toau). Mosi TBopyeckas



SHeprua BbI-CBO-60->KAa-ET-CFI.

XEHLWWHA (cr1oeHo nozpyxcaemcs 8 medumayuro). Bpox-
BblZOX, BAOX-BbIA0X, NyH6OKMIA BAOX N FNyOOKN BbIAOX.

Cocedu nepecmarom ceepaums. Bmecme ¢ podumensmu
Kkpudam: «Tyxcocal»

XEHLLWHA (HayuHaem 6as108amecs). S TBOpPHO.

XEHLWWMHA. A noyemy Ans TOro, 4Tobbl OTMNYCTUTb, HY>XHO
No6UTL?

XEHLWWMHA. N noyemy, uTobbl NH06UTb, HYXXHO OTAYCTUTL?
XEHLWWHA (nagocHo). A nobnto!
XEHLWWHA (nagocHo). 1 nobnto!

XeHwjuHa nodxodum K Kaxcdomy, mosikaem u 208opum: «f
M06110» ¢ mod Xce nagocHol uHmMoHayued. locaedHez0 Yesoeeka
HaYUHaem mpo2ame Kak 6yomo ¢ 3pomu4yeckumM noomekcmom,
nocse 4e20 HAYUHAeM ¢ HUM KOHMAKMHYH UMNPo8u3ayuto. Pe3ko
ocmaHasnueaemcs. XeHUjUHa caoumcs 8 no3y 10moca.

XXEHLWWMHA. {1 no3Hato cebs.

MAMA. A Tbl 6bl He MOrfna Mno3HaTb ceba Monosxe Waun
nopaHbLUe, a TO Mbl yXXe 3a4016anncb TyT CUAeThb.

COCEAMN. O, 6oxe, OHa uTo ymepna?
MAMA. Bbi3biBaiiTe ckopyto!

XEHWWHA. 4 ymepna noHapoLluKy, MOTOMY 4YTO AN TOro,
YTOObI POANTCS, HYXKHO 06513aTe/IbHO YTO-TO YOUTb, a 4151 TOTO,
YTOObI YOUTb, HYXXHO 0653aTe/IbHO YTO-TO AaTb B3aMeH. BOT Mbl
N eANM XNBOTHbIX, YTO6bI MOTOM B3aMeH HapoXaTb CTOJIbKO
e MasleHbKUX AeTewn.

Mama u Cocedu naadym. Omkyda-mo dasieko 00HOCAMCA 38yKu
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ckopod.

XEHLWWHA. A nowyTtnna!l

Ha Hee Hukmo He obpawaem eHumaHus. Mama u Cocedu
npodo/miarom naakame.

XEHWWMHA. A nowyTtnna! 4 nowytnnal

[1a4yb pe3ko ocmaHasnueaemcs. 38yku ckopoli nocmeneHHo
CMAHOBAMCA He C/IbIWHBGI.

MAMA. Kak 370 Tbl nowwyTunna? Beab 4na Toro, UTobbl pOAUTD,
HY>XHO ymepeTsb!

COCEAWN. Mbl, NOHATHO, TYT 6bl MOMNAakaan, HO Mama npasa,
ANs TOro, YTOObl POAUTb, HYXHO ymepeTb. Kak Tbl Ternepb
pOoAULLL?

MAMA v COCEAMW (xopom). Kak Tbl Tenepb poauLLb?

XEHWWMHA. A MHe He HyXHO poxaTb, Beib 4
6e3oTBeTCTBEHHas. Tbl camMa MHe roBopwaa, Mama, 4To A
6e3oTBeTCTBEHHAsA. A bbina 6bepeMeHHa, HO A He bblna roTosa
K TOMY, 4TOBbl poxaTb. B 04VH AeHb KO MHe npuLlen Bpay 1
CKasan: «3aBTpa Tbl AO/HKHA POAUTL». A 1 JaXe He 3Hana, 3To A
nonpasunaacb HEMHOMO AN AeACTBUTENBHO BO MHE CUANT 3TOT
pebeHoOK. f1 BeZb Aaxe He ycrnena noroBopuTb C HUM, He ycrnena
noneTb C HAM, He ycrnena 3aHATbCA IF060BbI0 C HUM, He ycrnena
Hu4ero. Kak 9 MOry poxatb, eC/i1 f He ycnesna H1nyero?

XEHLWWMHA. Kak @ He ycrnena poxaTb, el BCH XWU3Hb
xoTena?

XEHLWLWMHA. 1 xoTena cobaky.
MAMA. Cobaky Henb3s.
XEHLWWHA. 1 xoTena pebeHka.
COCEAWN. Tbl He roTOBa.



MAMA. Poxall, HO Tbl 6e30TBeTCTBEeHHad.

XEHLWWMHA. A xoTena nucatb 3Ty Nbecy B /iecy. XoTesa X1Tb
B siecy. XoTefla UrpaTb CBOK XM3Hb B necy. f xoTena ntobuTsb B
necy, g xotena cgenatb pebeHka B fecy. {1 xotena ybexarb B nec
OT cebsi 1 OT Tebs. A xoTena poAnTb pebeHKka 1 0CTaBUTb ero B
necy, 4tob XOTb Y KOro-TO 6bI/1 4OM, UTO6 XOTb Y KOro-To bblna
CBSAA3b C 3eMei, YUTOD XOTb KTO-TO N6 cebs, Nobun apyrux,
YTOB6bI XOTb KTO-TO 3HaJ, @ HE «He 3Ha/», KaK BCe 3TV MY>X4MHbI
B 3TOM Mupe.

CoH 3aKaH4yuBaemcs.

XEHLWWHA. A npocto O6BACHSA, WO Mbl BOT CErogHs
TYT He AOroBOPMMCS, Takoro He bygeT. 370 6onbliasg paboTa
Haj packpbiTemM COBCTBEHHOro MoTeHuMana npUHATUSA,
noTteHUMana n6BK, NOTEHUMANa PackpbITUS CBOUX KaKUX-TO
3aXVMOB, OTPabOTOK APYr Ha ApYre, A He 3Hat, KaKMX-TO CBOUX
KOMM/1EKCOB, KaKNX-TO CBOUX TPABM.

MY>XXYUNHA. A nmeto BBUAY, YTO eCTb BeLn, KOTOPbIEe Mbl
XOTUM, HO Mbl HE MOXeM WX MNPUHATb. Mbl HEe CMOXEeM KX
yHecTn. K HAM MPOCTO HY>XHO 6bITb FTOTOBLIM.

XEHWWMHA. Hy, 90 npoueHTOB ntofei He NPUHUMAIOT,
HUKTO HNKOTIO He MPpUHMMaeT.

XEHWWMHA. Hu XeHa, HU MyXbS, HU poauTenu, H1u AeTu,
HUKTO HUKOIO He MpUHMMaeT.

MYXYUHA. Tak, a, 61aTb, HaZ0 Xe NPUHSATb.
MYXYUHA. Tebe, MHe, cBOUX AeTel NPUHNMATb.
XEHLWWMHA. CBOVX Tam poauTtenei NnpuHMMaThb.

MY>XXYUNHA. B npurHuuMne, 4enoseky He06XoAMMO NPUHNMaTb
HeKoTOopble BeLLW.

XEHLWWMHA. /I npoCTO NpUHATE cernyac, YTo 1 UMMOTEHT.

MYXYUHA. Hy, He aymato, Hy, Kak Obl, He 3Hat0, C/IOXHbIN
BOMPOC. Y MeHs Ha 3Ty TeMY BCA MOSA XN3Hb 3aTOYEHA, MOe BCe
MpoTecTHOe 3aTOYeHO, ¥ MOe OCHOBaHMe, MOTOMY UTO MEHHA He
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npmHMManin.

MY>XXYUNHA. A Tebe roBopto 0 TOM, Ye MOSI 3TO He MPO cYacTbe
ncTopus, a Npo TpaBMaTuKy. U cyTb Moka, K coxasieH1o, Moero
TBOPYECKOro nyTu, A HajerCb, Ye 3TO NoKa, Ye g 3To nepeejy,
3aK/10YaAETCA B TOM, UTOObI MEHS NPUHANN.

MY>XUYUMHA. N 3Ta TAry K ycnexy, K 3TOW Bcel ebaHe,
noHmMaews? (lay3za.) K coxaneHwuro. (llaysa.) 1 BOT 3TO BCe
MOHMMAI, U HaAEeKCb, YTO 3TO BCE WNCYE3HET, B CMbIC/E, YTO
3aiMeT 3TO MecTO 4Ye-TO Apyroe, Kak NpocTto paboTtaTb BOT,
NPOCTO TBOPUTb.

XEHLUWMHA. Tbl NpOCTO He MOXeLLlb Cebs MPUHSATD.
XEHLWWHA. MNMpnHATE, WO Thl - 3TO Thl.

MY>XYUNHA. Bot, korga y 4enoBeka BOT eCTb TaM MATb
d1NbMOB, OH rOBOPUT, A CHAN NATb GUIBMOB.

XEHWWMHA. M wo? Monogeu. Bnatb, Hy, CHAN Tbl NATb
dnnbmMOB, 1 Wo? Hy n wo Ttenepb B3ATL? LLIO Tenepb caenats?
Hy, cHan, monogeu, nan BO3bMW C MOJIKU MUPOXOK. ITO X He
3HAYUT, YTO OH - 3TO OH. ITO X HE 3HAYUT, YTO OH XOPOLLWX CHAN
NATb GUIBMOB. 3TO MOXET 3HAUWT, UTO OH - pexuccep, NOTOMY
UTO ero nana - pexwccep, 1 Tak ganee. 3T0 HAYEro He 3Ha4YnT.
Hy, cHan, monogew,. LLIo 3TO MOXeT 3HauunT, 9 He NoHKMato. Hy,
caenan Tl Tpy pebeHka. U wo?

MY>XYUHA. Y Hac KntouyeBas XpeHb — 3TO COTBOPYECTBO. JTO
byneT y Hac BO BceMm, Y Hac Bo BceMm. [letn, paboTa, xepoTa. Y
HaC OCHOBHas Kak b6bl XepOBMHA — 3TO COTBOPYECTBO, KOTOpPas
byzeT NpoHMKaTb Kak 6bl Be3ge. Ee BOT 3Ta nmpobnema mnu
peLueHne. OTO BAUSATL byzeT Ha Bce.

XEHLWWMHA. A cunTato, Wwo Haj BCeMU OTHOLLEHUSAMMN HY>KHO
pabotatb. M npexge BCero Haj OTHOLUEHUSAMU MYX-XEHa,
NOTOMY UTO, MOTOMY UTO axe eC1un y Bac NosiBAseTcs pebeHok.

MYXYUNHA. EAVHCTBEHHOE, YTO A MOTrYy CKa3aTb, Ye y MeHs
NONYy4YnNIOCh TaM B HaLLel c Tobon paboTe, 1 pUCKHY TakK Cka3aTb,
4YTO 3TO Cama nges pebeHka.

MY>XXYUHA. PrckHy ckasaTb, koTopas nonana tebe B AyLuly.

MYXUYUHA. Hu naes, jaBal, caenaeM pebeHka, a cama naes
pebeHka.



XXEHLLHA. Ecnv Bbl BABOEM, eCNu Bbl B4BOEM HeCYaCT/IVBblI,
TO pebeHOK He CMOXeT BbITb CHACTANB CaM, AaXe eC/n Bbl emMy
yaensiete CTO NPOLLEeHTOB BHUMAaHWS.

MYXUYUHA. To, ue npoucxoawmT, Korga pebeHOK B ny3se
HaXOAWTCH, KOorja pebeHOK YyXe >XWUBOW, 3TO OrpoMHOe,
KOHEYHO, yryLLleH1e, MOTOMY YTO, MOTOMY UYTO YeNOBEeK MOXET,
HY, POANTCS YXXe XONOAHbIM, OH MOXET bbITb TaM yXe B yTpobe
XOJIOAHBbIM.

MY>XYUHA. N Bce 3Tn yc/10BUS CO34aHNA 3TOro pebeHka. Ho
Yy MeHs Yye-To, Ye-To, Ye-To, Ye-TO He MOoJIyHaeTcs, B CMbIC/e, Ye-
TO, Ye-TO HU, Ye-TO KaKOW-TO MO3auKW He XBaTaeT, MOHVMaellb,
B 3TOM, B 3TOM BOT, Ceiyac, Npsm, BOT MPSM LLAC Y MeHs Ye-
TO BbINano, He Mory, Kak byATO He, Kak ByATO 4e-TO He Mory
BCMOMHWTb, BOT Ye-TO B 3TOM He XBaTaer.

XEHLWWMHA. Cnywan, He Haf0 NoXanyncTa, BOT He HaZo wac
BOT Tak BOT rOBOPWUTb, MOTOMY YTO, HY, TUMO, Kak 6bl, cayLuain,
A, AN MEHS 3TO OYeHb Cepbe3Has Tema, BOT NPsAM, BOT MPAM,
OYeHb Ccepbe3Has, MOTOMY YTO A — YesioBeK, KOTOPOMY pPOXaTb
pebeHka. Tbl JyMaellb, Lo A 06 3TOM TaM He AyMato?

XEHLWWHA. Koraa Tbl roBOpULLb, Tbl — Ye/10BEK, Y KOTOPOIro
3TOro He 6b110. CyLam, ecnn y Hac POAUTCA pebeHOoK C KakuM-
TO 3aboneBaHMEM, N MHe KaKOW-TO YenoBeK CKaXeT, YTo 3TO
MOTOMY 4TO A ero He Aontbuna, Korga oH 6bin1 B yTpobe, 4
NpoCTO, 615ATh, ero yobio.

XEHLWWHA. Nawn, 4yto OH oTpabaTbiBaeT MOWM MNpobaembl,
A MPOCTO, 61ATb, €ro yobto, NOTOMY, CAyLlali, Kak 6bl, Hy, ecTb
pa3Hble CUTyauumn, Hy, Cepbe3Ho, i MOHMMAat, 4YTO 3TO BCe
BaXHO, 1 B3aMMOJENCTBMe, N TO, B Kakolh aTmochepe camo
3a4aTve NPOUCXOAMNO, U TO, Kak OH pOC TaM B yTpobe, n To,
Kakol cTpecc BOOOLLe Hecna 3Ta MaTb, KakK 6bl MO XU3HU U BO
Bpems 6epeMeHHOCTH, 3TO Kyya $paKkTOpoB.

MYXUUHA. Mogoxan, s NOHMMa, O YeM 3TO BCe, ba3zapa
HeTy, Npo nb6oBb. O 4YeM Mbl FOBOPUM, S He UAMOT. Bcs
3Ta wujaes 6bina 06 3TOM. 3TO ManeHbkasi, 3TO MaJieHbKas,
MUHWATIOPHAaA WUAMOCTPaLMA Hallel XNU3HW, KOTopas Kak bbl,
TVMNO, ManeHbKNI NokasaTe/ibHbl pebeHoK.

MYXYUHA. Tlpocto npobnema B TOM, UTO HYXHO
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NoCTapaTbCA MbIC/INTL ACHO. BOT 4 He 3HAat0 MbIC/IKO 1N A ACHO, MO
MOeMy MoBeAeHMI 4 MOy CKa3aTb — HET, HO M0 TOMY, Ye y MeHs
BHYTPU, KaxeTcs - Aa. [NpoCcTo MHe Tak He X04yeTcsd roBOpuUTb
KaK-TO HamBHO, MOLUJIO, MOTOMY UTO MHe KaXeTcs, YTO BCe,
UYTO S MOTY CKa3aTb, BbI3OBET y Tebs Kaky-TO OTpULaTe/IbHYHO
peakuuto, Hy, TUMO, 3TO Xe TONbKO MOW OnMbIT. [103TOMYy A He
OYeHb B COCTOAHUV TOBOPUTL Ye-TO MyApOe, MOTOMY UYTO MOU
CN10Ba KaK-TO BOCMPUHVMAKOTCH, KakK-TO He BOCMPUHKMMAIOTCA.
(May3a.) Ay MeHA HeT nNoTeHuMana 310 NPUHATh.

AnuHHaA naysa.

XEHLWWHA. Tbl cebs u4yBcTByellb KOMGOPTHO B 3TUX
OTHOLLEHUAX NN HeT?

MY>XUYUHA. C T06001?
XEHLUVIHA. Ja.

MY>XXUYUHA. A mory, 5 wac Kak 6bl MOTy cnAeTb KPUBAATHCS,
HaBepHoOe, 3TO TaK BbIMSAANT, A He 3Hal, W paccyXjatb ”
npoyee, Npoyee, NPO cYacTbe M BOT 3TO BOT Bce. HO npocTo
Kak 6bl A NPOCbINAOCh KaX bl 61ATb AeHb, U 1 YyBCTBYIO Ce69
3/1eCb CYACTAMBLIM, MOHMMaeLlb?

MY>X4YUNHA. BoT, HaBepHOe, OTBET Ha 3TOT BOMpocC. To ecTb
KaK 6bl 1 Yero-To TaM He 3TOo, He NPVH1MaN UK eLle YTo-To, TO
eCTb, YUTO 3TO JIOXb UV NpaBaa? Ho s 3T0 UyBCTBYHO, HABEPHOE,
npaBAa, BCe-Taku, s YyBCTBYHO, 6N1ATb, Cebs 34eCb CHaCTANBbLIM.
C To60W BOT 32ecb. He B cMbIC/e 34€eCh, a € To6oI cenyac. Bot
1 BCe. A Apyror BONpoc CTbIAHO I MHE 3@ 3TO, MPUHKMatO 3TO,
He MPUHKMALO, HO A MPOChINAakCb TAKOBLIM MPOCTO, 1 3TO Kak
6bl opureHHo. Ja 6amH, Kak 6bl Kak ckasaTtb, cnacmbo, 6naTb,
3a TO, YTO MPOCTO 3TO y MEHS ceivac, MPOCTO NOABEPHYOCH
cellyac B Hallem pa3rosope € TO60M BOT 3TO Bblipa3uTb. [ToToMy
UTO A 3TO, HY, B1ATb, peanbHO, HaBepHOe, BOT BCe 3TU, baATh,
paccy>aeHuns, Mo3roeebeHus, a To, YTO BOT BO3MOXHOCTb LLac
Takas MHe NOAOLLJIA, YTO 51 3TO FOBOPHO MO-HACTOSALLEMY, YTO BCE
3TO eb0THA MO3roB, MOHMMaelb? A Kak 6bl, TO, YTO A peasibHO
YYyBCTBYIO, BOT OHO U eCTb, MOHMMaeLb? [1pocTo, NPOCTO Kak
6bl BCe NpoLLe, BCe MpoLLe Ha CaMoM Jefe, 3TX BCe BOT MbIC/IN-



dbopMbl, 3TO BCe rpy3 Uncto. MHe BAPYr CTano ACHO, YTO HY>XXHO
BCE MPOCTO, Ha CaMOM Aene, kKak 6bl, BCe NpocTo. Bo-nepBblX,
yTO, KOrAa Tebe TsAXeNno - 3To NpobsemMa, 3To A58 MeHst 6bI10
OTKPbITME, YTO, KOrAa Thl YyBCTBYyeLLb, YTO Npobaema - 370 y
Tebs BOT 3TO, Thbl OTAXENEeN, 3TO y Tebsi BHYyTPU. A MOTOM S MOHSA,
YTO MPOCTO KNACCHO, KOrAa HET BOT 3TOro BCEro NMLLHEro, BoT
3TNX BCEX BOMPOCOB. Ha camoMm gene, TO, YTO HAZO - 3TO OYEHb
NpPOCTO, 1 3TO KOrAa HeT BOMNPOCOB /INLHUX. N BOT 1 K Yemy S
3T0? M1 3TO NIMlLIHee Wwac, BOT, MPUCYTCTBYET 1 B MOei ballke, 1 B
3TOM pa3roBope. YTo Ha caMOM Jene TO - BCe MPOLLLe, Ha CaMOM
Aene To - 3TO NPOCTO, YTO 5 MPOCHINACh, HAa CaMOM Jene, C
APYrM OLLYyLLIeHNEM, @ BOT 3TO BCe /INLLHEE, YTO TArOTUT, 3TO
Henpasja, BOT M OTBET, YTO TAXeCTb - Bcerja Henpasga. U
MO3TOMY, Kak 6bl, MO3TOMY £

3aHasec.

pcA STA
TAH ECTH

370 BeerA
wenpib A,
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